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ERSTES KAPITEL 


Der Untersuchungsrichter Landesgerichtsrat 
Doktor Ernst Sebastian tétete die erst halb ge- 
nossene Zigarre. Er pflegte wahrend seiner Amts- 
handlungen nicht zu rauchen. Ein Verhér war 
noch anzustellen. Da die Uhr schon auf sechs 
ging und die Sonnenstrahlen immer schiefer den 
Stuhl des Verhors trafen, der wie ein zusammen- 
gebrochener Mensch vor dem Schreibtisch hockte, 
wollte Sebastian sich beeilen. 

Er hatte tberdies Burda, dem Gymnasial- 
professor Johann Burda, fest versprochen, dem 
heutigen Abend keinesfalls fern zu bleiben. Es 
war ruhrend, wie eifrig sich dieser Burda um das 
Zustandekommen einer héchst iiberfliissigen und 
reichlich verlogenen Feier bemiihte! Ein senti- 
mentaler Mensch, der ganz unmerklich die Schul- 
bank mit dem Katheder vertauscht hatte, der 
sanftaugige Professor Burda! Sein Briefstil, mit 


dem er den ehemaligen Kameraden bat, ,das 
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finfundzwanzigjahrige Jubilaum des Jahrgangs 
neunzehnhundertundzwei des Nikolausgymna- 
siums mit seiner Gegenwart zu beehren’ — 
dieser Stil durfte wahrlich kaum ciceronianisch 
genannt werden. 

Fest entschlossen, dem Kollegentag nicht bei- 
zuwohnen, hatte Sebastian den Brief vorerst unbe- 
antwortet gelassen. Doch dann war Burda per- 
sonlich bei ihm erschienen, mit kindlicheifrigen 
Worten die Zusage einmahnend. Diese dringliche 
Bitte abzulehnen, ware unhoflich gewesen. Auch 
mischte sich eine kleine dumpfe Neugierde ins 
Spiel, die Sebastian gar nicht bemerkte. 

Der Landesgerichtsrat war ein Mensch, in 
dessen Wortschatz der Begriff ,Umstellen‘ eine 
groBe Rolle spielte. Die Umschaltung vom Schlaf 
zum Wachen, vom Dienst zum Leben, vom Ur- 
laub zum Alltag beanspruchte viel Zeit und 
war mit mancherlei schwerfalligen Umstandlich- 
keiten verbunden. Auch heute wirden zwei 
Stunden das geringste Ma8 sein, das fiir die 
langwierige Prozedur des Umstellens berechnet 
werden mute. Die ersten Augenblicke jeglicher 


Geselligkeit, das Betreten auch eines befreundeten 
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Salons, GruB, HandkuB, leichtes Gesprach, vor- 
getauschte Gelassenheit, all das erforderte selbst 
in gewohnter Umgebung einen ganzen Mann. 
Um wieviel mehr Nervenfrische muBte man fiir 
das Wiedersehen mit einer Schar von gealterten, 
einander grundlos duzenden Miannern bereit 
halten! 

Sebastian schellte ungeduldig und befahl die 
Vorfiithrung. In der Zwischenzeit blatterte er den 
Akt an: 

,Mord an der Prostituierten Klementine Feich- 
tinger.‘ Seines Erachtens war die Sache sehr un- 
klar. Doch lag vielleicht die Unklarheit nur darin, 
daB er sich selber nicht gehorig auf den Fall vor- 
bereitet hatte. Er wuBte nicht mehr, ob es 4uBere 
Abhaltung oder ein innerer Widerstand gewesen, 
der ihn gestern beim Studium des Aktes behindert 
hatte. 

Gliicklicherweise aber war es das erste Verhor, 
das er heute mit dem Verdichtigten anstellen 
sollte. 

Sebastian war ein sehr moderner Jurist. Er be- 
hauptete zwar, keine Macht der Welt konne den 


legitimen Kriegszustand aufheben, der zwischen 
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Richter und Angeklagtem herrsche, aber da der 
eine Teil der Kriegfiithrenden, der Richter nam- 
lich, in gar zu gewaltigem Vorteil sich befinde, 
so wolle es die Menschlichkeit, daB man dem 
Benachteiligten im Spiele einige ,Punkte vor- 
gebe’. Er verstieg sich sogar mifbilligenden 
Kollegen gegeniiber zu der Behauptung, der 
Richter miisse einen Teil seiner Truppen auf 
Seiten des Feindes kampfen lassen; dies sei 
nicht nur im Interesse der Gerechtigkeit, sondern 
mehr noch zum Erweis der Wahrheit vonn6ten. 
All die bewahrten Mittelchen der Untersuchung, 
Kreuzverh6r, Verstrickungsfragen, Widerspruchs- 
fallen, Uberraschungsschlage, waren ihm in der 
Seele verhaBt. Er verdammte sie als den ,malleus 
maleficarum‘, den riickstandigen Hexenhammer, 
als das Folterreglement der modernen Rechts- 
pflege. 

Ernst Sebastian hegte feste Uberzeugungen, 
die er schon des 6fteren in kriminalistischen 
Fachblattern dargelegt hatte. 

Da war zum Beispiel gleich ,das erste Verhir". 
Nach seiner Auffassung sollte es in der Form 


einer zwanglosen Unterhaltung verlaufen. Richter 
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und Beschuldigter miiBten zu einander Vertrauen 
fassen, ehe an eine ersprieBliche Weiterarbeit zu 
denken ware. Vertrauen kénne aber nur dann 
herrschen, wenn der Richter die menschliche 
Gleichstellung, die dem Noch-nicht-Verurteilten 
gebuhre, mit aller Hoflichkeit des Herzens an- 
erkenne. Eine humane Begegnung beider Par- 
teien, wohlgemerkt beider, miisse stattfinden, 
damit sich aus der einzigartigen Beziehung des 
Rechtsverwalters zum Rechtsbrecher der Kristal] 
der Wahrheit bilde. 

Sebastian hegte eine wirkliche Leidenschaft 
fiir sein Amt, fiir den gar nicht hochgewerteten 
Beruf eines Untersuchungsrichters. Hundertmal 
schon hatte er zu hdheren Befugnissen aufriicken 
sollen. Er war dreiundvierzig Jahre alt, Landes- 
gerichtsrat, der Hofratstitel wartete seiner, den- 
noch wuBte er sich jeder Amtserhéhung zu ent- 
ziehen. Die Untersuchung war ein Posten fiir 
jiingere Leute. In Richterkreisen hieB es, da 
fiir diesen Beruf jeder gewitzte Polizeikommissar 
gentige. Sebastian war anderer Meinung. Vor 
einigen Monaten hatte ihn der Justizminister 


héchstpersonlich zu sich beschieden, um ihn 
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umzustimmen. Vergebens! Man munkelte, Se- 
bastians Ehrgeizlosigkeit sei nichts anderes als 
Hochmut. Sein Vater hatte zu Zeiten der Mon- 
archie als Président des Obersten Gerichtshofes 
die héchste Richterstelle im Staate bekleidet. 
Der Sohn sei ein geistreicher Mann und bei der 
besten Gesellschaft, auf vielen Schléssern Ex6ster- 
reichs ein gerngesehener Gast. Das geniige ihm. 

Der Landesgerichtsrat sah nach der Tiir und 
erhob sich. Es gehérte zu seinen Prinzipien, die 
Vorgefiihrten stehend zu empfangen wie Be- 
sucher. 

Der in diesem Augenblick eintretende Unter- 
suchungshaftling machte den Eindruck eines um 
mindestens zehn Jahre alteren Mannes, als es Se- 
bastian war. Er blieb in gro8er Entfernung mit 
knieweichen Beinen stehen und hielt den Kopf 
gesenkt, eine Gebarde, die der Richter genau 
kannte, und die unzweifelhaft bewies, daB der 
Mann sich das erstemal in dieser Lage befand. 

Sebastian wartete, bis der Justizsoldat ver- 
schwunden war, dann sagte er mit einer hellen 
Stimme, deren angenommener Metallklang Mar- 


kigkeit und Gite zugleich zu umspannen hatte: 
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»Also Sie sind Herr Adler? Guten Tag!“ 

Er streckte seine Hand aus. Der Mann mit 
dem gesenkten Kopf bemerkte es nicht. Sebastian 
aber zog die ausgestreckte Hand nicht zuriick, 
sondern legte — als hatte er mit der allzu groBen 
Geste nichts andres vorgehabt — diese Hand 
auf die duBerste Randverzierung seines Schreib- 
tisches. Jetzt klang seine Stimme fliichtig und 
verwischt: 

,» Herr Adler, treten Sie nur niher! Mein Name 
ist Doktor Sebastian! “ 

Der Beschuldigte riihrte sich nicht. 

Der Richter sprach weiter schnell und leise: 

» Wir kommen, Herr Adler, heute an diesem 
Ort nur zusammen, um uns ein wenig kennen 
zu lernen. Furchten Sie sich nicht! Sie sehen, 
unser Gesprach hat keine Zeugen. Mein Schrift- 
fuhrer ist nicht anwesend, die Amtszeit ist langst 
voritber. Sie kénnen ruhig sprechen. Vor Gericht 
sind Sie nur fiir jene Aussagen verantwortlich, 
die protokolliert und von Ihnen unterzeichnet 
worden sind. Ich sehe Ihnen an, dafi Sie meine 
Stellung, die Stellung des Untersuchungsrichters 
falsch beurteilen. Ich bin nicht Ihr Feind. Meine 


r 
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Aufgabe ist es nicht, zu uberfuhren, sondern zu 
untersuchen. Ich konnte Ihr Feind nur von dem 
Augenblick an sein, wo ich davon uberzeugt ware, 
daB die gegen Sie vorliegenden Verdachtsgrinde 
schlagend sind. Davon aber bin ich durchaus 
nicht tberzeugt, Herr Adler! Ich bitte genau 
aufzufassen, was ich Ihnen hiemit gestehe: Ich 
habe nicht das geringste Interesse daran, einen 
Schuldbeweis gegen Sie zu konstruieren. Andere 
Herren wiirden Ihnen jetzt vielleicht die gesetz- 
lichen Erleichterungen vorhalten, die ein furcht- 
loses Gestandnis nach sich zieht. Ich verzichte auf 
eine derartige Vorhaltung. Sie konnen ruhig an- 
nehmen, daB ich in Ihnen nicht den Beschul- 
digten sehe, sondern den Menschen, der so oder 
so in eine Klemme geraten ist. Also Mut, Herr 
Adler! Bitte nehmen Sie Platz!“ 

Adler schlich leise zum Verbrecherstuhl und 
setzte sich. Das erste, was Sebastian an dem 
Manne auffiel, war die groBe Glatze, verbeult 
und ausgebuchtet wie ein abgeniitztes Geschirr. 
Der Haarkranz, der diese Glatze umlief, bestand 
aus schmutzig-grauen, ziemlich langen Locken. 


Ein Rundbart von der gleichen Farbe. Die 
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Stirne war so machtig vorgebaut, daB sie die 
doppelt geschliffene Brille zu iiberwélben schien, 
hinter der wimpernarme Augen an Lidrand- 
entzundung litten. Der Mensch war weder 
groB noch klein, weder gut noch schlecht ge- 
kleidet. 

Doktor Sebastian tauchte in die reiche Masken- 
garderobe seiner sozialen Richtererfahrung, um 
den Mann unterzubringen: Nachtredakteur etwa, 
urteilte er. Dann entnahm er dem Faszikel das 
Blatt, auf dem Adlers Nationale verzeichnet 
stand. Seine Worte konnten in ihrem naselnden 
Klang die bosartige Scherzhaftigkeit nicht ganz 
verhehlen, die aus der Allmacht dieser Situation 
zu entspringen pflegt: 

»Einige kleine Formalitaten mussen Sie in 
Kauf nehmen, Herr Adler!“ 

Und er verlas: 

»Franz Josef Adler, geboren am siebzehnten 
April achtzehnhundertvierundachtzig zu Gablonz 
in Bohmen...“ 

Langsam legte er das Blatt hin: 


»Sie sind nicht alter als dreiundvierzig Jahre! ? 


Aber das ist doch...“ 
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Den Rest des Satzes verschluckte er, um den 
Beschuldigten nicht zu kranken. 

Aber er dachte: aufs Jahr so alt wie ich. 
fuhr sich durchs volle Haar und streichelte 
seine jugendliche Backe. Nun aber schob er 
den Akt zur Seite und stellte ohne Vorlage seine 
Fragen: 

,.Méchten Sie mir nicht Ihren Bildungsgang 
schildern, Herr Adler?‘‘ 

Der Mann hatte eine sonderbare Stimme. Sie 
stieB die Worte kurz aus und fraB sie doch zu- 
gleich in sich hinein. Die Zischlaute iiberwogen 
und gaben den Worten eine vertrackte Wiirde, 
nicht anders als die zuckenden, gleichsam kurz- 
sichtigen Verbeugungen, die Adler hie und da 
seinen Satzen anfiigte. Sein Gesicht stellte ver- 
zweifelte Hoflichkeit dar und errétete oft und 
ohne Grund. Selbst die Haut unter den diinnen 
Augenbrauen wurde rot und die miachtige Stirn 
zeigte groBe scharfumgrenzte Flecken. Dies be- 
obachtete Sebastian, ohne daB er sich in das Ge- 
sicht des Verdachtigten allzusehr vertiefen muBte. 
Er verspirte, da8 trotz der verzweifelten H6flich- 


keit und der vertrackten Wuirde dieses Gesicht 
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auf unnachahmiliche Art grinse, als suche es einen 
SpieBgesellen, der es ebenso lacherlich finde, wie 
es sich selbst fand. 

Adler berichtete: 

»lch habe das Gymnasium besucht. Leider 
aber war ich gezwungen, meine Studien zu unter- 
brechen. Spater habe ich dann manches nachge- 
holt und mehrere Semester Philosophie an der 
Berliner Universitat gehdrt; auch historische 
Facher. Den Doktortitel habe ich allerdings nicht 
erworben.~ 

Zuckende Verbeugung. 

Sebastian legte Hochachtung an den Tag: 

»lhr Bildungsgrad wird Ihnen _ niitzlich 
werden, Herr Adler! Jetzt aber sagen Sie mir 
bitte ein Wort Uber Ihren Beruf! Wovon leben 
Sie?" 

Adler zerkaute tiefernst die Worte, mit denen 
er bekannte: 

Ich lebe von Ratseln.“ 

Sebastian lauschte aufmerksam dem paradoxen 
Satz nach, ehe er sich verwunderte: 

,,Von Ratseln? Was heibt das? 


Adler schlug langsam seinen Rockkragen um 


19 


DER ABITURIENTENTAG 


und deutete auf das Abzeichen. Es war ein groBes 
goldenes Fragezeichen auf blauem Schilde: 

,Ich bin Schriftfiihrer des Ratselklubs.“ 

Diese Aufklarung mochte den Richter verletzt 
haben. Etwas Kaltes und Tiickisches kam in seinen 
Wortklang: 

, Sehr geheimnisvoll! Aber ich habe Sie nach 
Ihrem Beruf gefragt.“ 

,Jawohl, Herr Oberlandesgerichtsrat! Ich lie- 
fere den Zeitungen Ratsel.* 

Doktor Sebastian nahm einen Bleistift zur 
Hand und begann auf dem Léschblatt, das vor 
ihm lag, zu kritzeln und zu zeichnen. 

,Also Ratsel! Kreuzwortratsel, Buchstaben- 
ratsel, Charaden, Orakel in Vers und Prosa! Sehr 
gut! Ich verstehe! Aber sagen Sie mir, Herr Adler, 
sind diese Ratsellieferungen denn ein hinreichen- 
der Lebenserwerb ?* 

Adler zischte zavorkommend: 

, Unter Umstainden, Herr Hofrat! Ich brauche 
sehr wenig. AuBerdem arbeite ich auch in Schach- 
aufgaben und Résselsprung.“* 

Sebastian betrachtete lange und eindringlich 


das Ornament, das er aufs Léschblatt gezeichnet 
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hatte. Er begann es zu bereichern, zu verzieren 
und sah nicht auf: 

sagen Sie mir jetzt eines! Sie verkehren recht 
haufig bei Prostituierten, nicht wahr?“ 

Adler zuckte die Achseln und machte eine 
Handbewegung, als wolle er sagen: ,Sehen Sie 
mich doch an! Was soll ich tun? 

Der Richter driickte durch ein bereitwilliges 
Lacheln aus, daB alles verstehen, alles verzeihen 
heiBe: 

ole kK6nnen mir ruhig diesbeziiglich die Wahr- 
heit sagen, Herr Adler! Wir sind Manner unter 
uns. Wir sind moderne und gebildete Menschen! 
Ich sehe keine Schande in diesen Dingen. Damit 
fertig werden mu8 jeder. Einer ist verheiratet, 
der andere ein Don Juan, der eine sinnlich, der 
andere temperamentlos, dieser ist mutig, jener 
schiichtern. Ich bitte Sie, offen zu reden!‘ 

Dem Beschuldigten fiel das Gestandnis nicht 
ganz so leicht wie dem Richter die Aufforderung. 
Nach einer Weile aber gab er zu: 

,Ja! Hie und da besuche ich Prostituierte!* 

,Bevorzugen Sie die StraBenmadchen oder 


feste Hauser?“ 
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,Das ist mir ganz gleichgiiltig, Herr Hofrat!“ 

Sebastian sann dariiber nach, wohin er mit 
der letzten Frage hatte zielen wollen. Es war ihm 
entfallen. Da fand er’s noch einmal notig, sich 
wegen des Gegenstandes seiner Neugier zu ent- 
schuldigen. Es miisse aber sein: 

,,Jnd wie ist es mit der Treue, Herr Adler? 
Gehen Sie langere Zeit zu ein und demselben 
Madchen, oder wechseln Sie oft?“ 

Adler, der in diesen Worten eine Falle zu 
fiirchten schien, gab eine ausweichende Antwort. 

Sebastian sah noch immer nicht auf. Es gehorte 
ebenfalls zuseinen Prinzipien, beim ersten, zwang- 
losen Verhér den Gegner durch Blicke nicht zu 
verwirren, zumal wenn sich die Unterredung dem 
Lebenspunkte des Falles naherte: 

,Sie miissen aber zugeben, Herr Adler, daB Sie 
mit der Feichtingerlange und gut bekannt waren!“ 

Adler zégerte keinen Augenblick: 

, Ich bin ihr im ganzen dreimal begegnet. Zwei- 
mal davon in ihrer eigenen Wohnung.* 

Und mit einer traurigen Bewegung fiigte er 
hinzu: 


.. Leider!“ 
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Sebastian kritzelte noch immer: 

,,Verzeihen Sie die Frage, Herr Adler! Sie ge- 
hort nicht ganz, aber doch ein wenig zur Sache. 
Haben Sie niemals eine Frau, eine Geliebte, ich 
meine etwas Eigenes, etwas Anderes besessen als 
diese Damen?” 

Adler schwieg. 

Sebastian wollte schon seine Frage fallen lassen, 
als die Antwort kam: 


,,Nein! Ich habe niemals andere Frauen gehabt 


als diese Damen! — Warum auch?“ 
,»Jnd wann — wenn ich bitten darf — hat 
diese — besondere — Leidenschaft fur Prostitu- 


ierte bei Innen begonnen?“ 

Die Stimme des Beschuldigten, dieser Tonfall 
vertrackter Wiurde, erhob sich etwas: 

,1ch weiB nicht, ob das eine besondere Leiden- 
schaft ist. Es hat sich in meinem Leben einfach 
so ergeben. Das erstemal, als ich noch Gymnasiast 
wars 

In diesem Augenblick sagte Doktor Ernst Se- 
bastian: 

,,Unmoglich!* 


Er sagte dieses Wort aber nicht zum Beschul- 
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digten, sondern zum Léschblatt auf seinem Tisch. 

Zwei Worte standen auf diesem Léschblatt, die 
seine spielende kritzelnde Hand hingeschrieben 
hatte. Diese Worte bildeten nichts Uberraschen- 
deres als den Namen des Haftlings, doch standen 
sie in verkehrter Reihenfolge da: 

Nicht Franz Adler — sondern Adler Franz! 

In den altésterreichischen Schulen, Amtern, 
Matrikeln, Wéahlerlisten pflegte man um der 
alphabetischen Ordnung willen den Rufnamen 
nachzustellen. Vielleicht wird dieser Brauch auch 
heute noch geiibt. Sebastians Hand aber hatte 
sich einer alten Sitte erinnert, als sie hinschrieb: 
»Adler Franz“. 

Der Untersuchungsrichter ri8 das Léschblatt 
aus der Mappe, zerknullte es und warf es in den 
Korb. Dann bat er — die nervése Unrast seiner 
Sprechart verstaérkte sich — den Beschuldigten: 
»Erzahlen Sie mir bitte doch ausfiihrlich, wie Sie 
zur Bekanntschaft mit Klementine Feichtinger 
gekommen sind!“ 

Adler begann vorsichtig seine Geschichte auf- 
zubauen. Nach jedem Satz machte er lange Pau- 


sen, als miisse er Schritt fiir Schritt den Boden 
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seines Berichts priifen, ob er auch tragfahig sei. 
Er suchte die Wirkung seiner Worte in den 
Ziugen des Richters zu erkennen. Aber er sah nur 
Zeichen einer merkwiirdig angespannten Zer- 
streutheit. 

Sebastian hérte kein Wort der Erzahlung. 

Die Strahlen einer goldverdunkelten Abend- 
sonne beschienen grell den Beschuldigten auf dem 
Verbrecherstuhl, wie es sich gebiihrte. Sie offen- 
barten die Schaden auf dem Gesichte dieses Drei- 
undvierzigjahrigen, der einem alten Manne glich. 
Die Stirne, die Glatze mit ihren absonderlichen 
Buckeln und Mulden flammte in der roten Licht- 
flut, auch der Haarkranz, der Rundbart brannte. 

Sebastian tiberlegte immer wieder dasselbe: 

,Rote Haare! Natirlich rote Haare! Die Grund- 
farbe ist unverkennbar rostrot. Augenbrauen 
fehlen! AuBerordentliche Kurzsichtigkeit! Was 
aber bedeutet das alles gegen. . . 

Und er staunte iiber das unerwartete Wort, 
das ihm ins BewuBtsein trat: 

,Was bedeutet das gegen die Stichflamme?.. .‘ 

Unvermittelt unterbrach er den Bericht des 


Verhorten: 
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»Sie heiBen also Franz Adler?“ 

Adler sah erschrocken drein. Vorsicht! War 
das ein SchuB aus dem Hinterhalt? Er stammelte : 
»Selbstverstandlich, Herr Hofrat! Warum ?* 

Sebastian lachte ein wenig. Seine Hand fuhr 
zur Klingel und driickte den Taster nieder: 

»ich will Sie jetzt erlosen, lieber Herr Adler! 
Besten Dank! Fir heute ist es genug. Montag 
morgens wollen wir mit frischen Kraften an die 
Sache herangehen. Wir haben den ganzen Sonn- 
tag Zeit, zu ruhen und icleadedked! Ruhen 
Sie und denken Sie nach, Herr Adler! Danke!“ 

Und er reichte ihm die Hand hin, die der 
Untersuchungsgefangene mit der zerknirschten 
Unentschlossenheit des Erniedrigten nur schlaff 
ergriff. Er aber war noch nicht bei der Tiir, als 
der Richter ihn noch einmal anrief: 

»Adler !“ 

Sebastian hatte das erstemal ,, Adler“ und nicht 
»Herr Adler“ gesagt. 

Der Angerufene zuckte zusammen und drehte 
sich nicht voll um: 

»Befehlen Herr Hofrat?“ 


Sebastian beugte sich vor: 
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»oeit wann sind Sie hier in der Stadt?“ 

Adler uberlegte in seiner miBtrauischen Art 
lange, ehe er erwiderte: 

»1ch, Herr Hofrat? — Seit zwei Jahren schon. “ 

» Vor zwei Jahren sind Sie also zuriickgekehrt?“ 

Adler stand nun mit dem Gesicht zur Tiir. 
Er wiederholte gleichmitig: 

»Ja, vor zwei Jahren. “ 

Sebastian aber hob zwei Finger der rechten 
Hand an seine Nasenwurzel und sah angestrengt 
zu Boden, als hatte er allzuviel und unerlaubt 
Wichtiges erfahren. Dann richtete er sich auf 
und legte den amtsublichen Nachdruck in seinen 
Ton: 

» Wenn Sie eine Beschwerde haben, Herr Adler, 
Sie wissen, ich bin die zustandige Stelle!“ 

Der Untersuchungsrichter lauschte an der Tur, 
bis der Schritt des Justizsoldaten und des Haft- 
lings auf dem langen Gange verklungen war. 
Dann trat er zu seinem Schreibtisch und rif, 
einer vertraumten Eingebung folgend, die vielen 
Schubladen auf. Eine schmutzige Unordnung, 
ein staubiges Durcheinander von amtlichen Rest- 


bestanden, von privaten Schriften und Korrespon- 
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denzen offenbarte sich. All das Papier atmete 
erstickende Wogen von Ekel und Hoffnungs- 
losigkeit aus. Sebastian litt an der qualenden 
Eigenschaft, sich von Geschriebenem nicht tren- 
nen zu konnen. Es fiel ihm sehr schwer, einen 
alten Brief, eine Aufzeichnung, ja selbst einen 
erledigten Schriftsatz zu zerreiBen. Er warf noch 
einen schnellen Blick in diese tribe Papierhdlle, 
dann stieB er die Schubladen wieder zu. Nie 
wiirde dieser Wust gesichtet, aufgearbeitet, ab- 
gelegt werden. 

Sebastians Hande waren ganz schwarz von jahre- 
altem Staub geworden. Er ging zum Waschtisch. 
Dort stand er eine Weile lang regungslos. Aber 
statt den Wasserhahn aufzudrehen, nahm er 
plotzlich seinen Hut vom Rechen und verlieB, 
als halte er’s hier nicht lénger aus, mit un- 


gewohnter Eile das Gerichtsgebaude. 


ZW BETES SAP LTE LE 


Als Sebastian das separierte Zimmer des Adria- 
kellers betrat, waren die meisten der zum Jubi- 
laum entschlossenen Herren schon versammelt. 

Ein Gruppenbild wanderte gerade von Hand 
zu Hand, das die stumpfe Pyramide einer sym- 
metrisch aufgebauten Jiinglingsversammlung 
darstellte. Die Titelschrift behauptete, daB diese 
in drei Schichten hockenden, sitzenden, stehenden 
jungen Leute die Abiturienten des Jahrgangs 
neunzehnhundertundzwei des _ kaiserlich-kénig- 
lichen Staatsgymnasiums zu Sankt Nikolaus seien. 

Alle Gestalten dieser gealterten Photographie 
hatten durch die Zeit etwas Lacherliches bekom- 
men. Entweder wuchsen sie langstielig aus ihren 
Kleidern heraus oder sie waren in dem UbermaB 
der sie bergenden Anziige sitzen geblieben wie 
gewisse Kuchen. Die verwegensten Kopfbedek- 
kungen belebten die Reihen: Baurische Hute, 


Sportkappen, Marinemiitzen. Kin unternehmen- 
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des Képfchen trug sogar einen steifen Paradehut, 
Melone oder Dohle genannt. Und fiinfundzwanzig 
Jahre lang hatte sich der Fingereindruck auf dem 
Bild erhalten, der in jener verschollenen Stunde die 
EbenmiaBigkeit dieser Melone verunziert hatte. 
Das Bild war gelb und befleckt. Dennoch 
schien auf dem vergilbten Glanzpapier jene 
Feuchtigkeit, jene Ahnung von schlechtem Teint 
wahrnehmbar geblieben, die fiir Knabengesichter 
so charakteristisch ist. GewiB aber hatte kein 
gerichtlich-beeideter Sachverstandiger den ihre 
eigene Jugend hier feiernden Herren die richtige 
Knabenphysiognomie zuzuteilen vermocht. 
Sebastian mute eine Weile lang suchen, ehe 
er den wildfremden Jungen fand, der er selber 
gewesen war. Er stand in der dritten Reihe, 
oberhalb des Klassenvorstands Professor Kio, der 
in der Mitte des Tableaus sa8 und mit soldati- 
schem Ingrimm die Unterlippe kaute. Sebastian 
fand sich reichlich unsympathisch, die schiefe 
Haltung des Kopfes, die deutliche Blasse der 
Wangen, die allzu spitze Nase, dies alles berei- 
tete ihm Unbehagen. Wie gut, da8 wir Alter 


werden, da ein allstiindlicher Tod unsere Ziige 
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immer wieder verléscht! Man sollte sich niemals 
photographieren lassen. 

Sebastian wollte eben die Erscheinung eines 
andern Knaben auf dem Bilde erforschen, als es 
ihm aus der Hand genaommen wurde. 

Professor Burda begriiBte ihn mit Begeisterung. 
Sein sanftmutiges Gesicht strahlte. Er lief eilig 
von einem zum andern. Man sah ihm die Wieder- 
sehensfreude an. Er mochte der Einzige hier sein, 
der keine Stacheln und Reserven in sich verhielt. 
Zudem war er auch der Einzige, der Frack trug, 
den ein wenig schlotternden Frack einer reinen 
Seele. Wie der aufgeregte Veranstalter eines weit- 
raumigen Festes wirkte er, der sich anschickt, den 
Einzugsfanfaren das Signal zu geben. Und es 
waren von den siebenundzwanzig Eleven des 
Jahrgangs doch nur fiinfzehn erschienen. Drei 
hatten sich der Einladung entzogen, drei waren 
unauffindbar und sechs durch Tod verhindert. 

Burda teilte diese Abgangsstatistik der Ver- 
sammlung sogleich mit. 

Schulhof, Schauspieler und Oberregisseur eines 
groBen deutschen Stadttheaters, meinte daraufhin 


zu Sebastian: 
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»Immer noch mehr als genug!“ 

Und wiahrend er mit belustigten Augen auf 
Burda hinwies, drehte er den alten Spruch um: 

»Non vitae, sed scholae discimus.“ 

Sebastian schiittelte viele Hande und schaltete 
immer wieder das Licht freundlichen Wieder- 
erkennens in seinen Augen ein. Die meisten 
erkannte er auch ohne Schwierigkeit wieder. 

Ress] hatte seine angenehme Sphare von Wohl- 
ernadhrtheit und Luxus behalten. Auch Faltin war 
ziemlich unveradndert geblieben. Seine weichen 
runden Schwarzaugen weideten unruhig den 
Raum ab und suchten Gelegenheit, Neuigkeiten 
zu erfahren oder zu verkinden. 

Da trat Sebastian ein hagerer Mann an, der 
ihm fest in die Augen sah und eine knochige 
Hand hinhielt. Der Landesgerichtsrat setzte das 
zuvorkommend-gestorte Gesicht auf, das er im 
dienstlichen Leben zu verwenden pflegte. Zu- 
gleich aber argerte er sich Uber dieses Gesicht, 
denn er wuBte, wer dieser Mann war. Der 
Knochige sagte: 

»Komarek! Ich bin Komarek! Erkennen Sie 


mich nicht?“ 
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»Aber natiirlich erkenne ich dich, Komarek!“ 

Sebastian legte vertraulich wie ein Alterer oder 
wie ein Vorgesetzter die Hand auf Komareks 
Schulter. Eine durchaus falsche, eine erlogene 
Geste, fiihlte er. Die Qual dieses Abends begann. 
Komarek zog sich zuriick. 

Mit einer verbissenen Unruhe, der er nicht 
Herr werden konnte, wartete Sebastian, welchen 
Platz inm Burda anweisen wiirde. Es war fiir 
ihn eine Erleichterung, als er gebeten wurde, 
zur rechten Hand des erwarteten Ehrengastes zu 
sitzen. Sebastian blickte umher. Ihm gegeniiber, 
als nachster also im Range, saB Karl Schulhof, 
oder Karlkurt Schulhof, wie er sich neuerdings 
nannte, der Kiinstler, der Schauspieler, der Ober- 
regisseur. Sebastian verspiirte eine sarkastische 
Regung, als er den glanzenden Scheitel und 
das scharflinierte Schauspielergesicht betrachtete: 
Uberragende Geister hat die Creszenz Neunzehn- 
hundertundzwei zu Sankt Nikolaus nicht hervor- 
gebracht. 

Unzweifelhaft parierte Schulhof diese Regung 
seines Gegentibers mit ahnlichen Erkenntnissen. 


Die Gesellschaft wies deutlich zwei Parteien auf. 
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Den weitaus gréBeren Teil des Tisches hielt 
die zweite Partei besetzt. Es waren dies die 
Zukurzgekommenen, das Kanonenfutter eines 
knappen und _ hoffnungslosen Auskommens. 
Matte, graue Gesichter, in welche eine erfrorene 
Bitterkeit eingemauert war. Menschen, die 
weder zu schlafen noch zu wachen schienen, 
Fixangestellte des Nichts auf unfrohem Ausgang. 

Tragisch zu nennen war es, daB auch Fischer 
Robert, der Hochbegabte, unter diesen Schatten 
des alltaglichen Hades hockte. Nie hatte es eine 
Frage gegeben, die Fischer Robert nicht ge- 
bandigt hatte, keinen Aorist, dem er nicht ge- 
wachsen war. Nicht einmal in der friihesten Pen- 
nalerzeit konnte es ihm je zustoBen, ,ut‘ mit 
dem ,Indikativ’ zu konstruieren. Sebastian hatte 
in seinen Reden zwar stets die Vorzugsschiiler 
im Allgemeinen und den Primus Fischer im 
Besonderen verachtlich gemacht, aber in der 
Tiefe seines Herzens brannte dennoch sehr oft 
Bewunderung fiir Fischers Fassungskraft, Geistes- 
scharfe und Aufmerksamkeit. 

Nun sa8 der Heros, der einst allen Lehrern die 


Schulheftpakete nach Hause tragen durfte, am 
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unbesonnteren Ende der Tafel und unterhielt 
sich tiber den neuen Fahrpreistarif der StraBen- 
bahn und itiber die Baupolitik der Gemeinde, 
denn er war Beamter des Magistrats. Er unter- 
hielt sich mit Komarek, dem Auswurf, dem 
schlechtesten Schiiler des Jahrgangs. War es Un- 
achtsamkeit oder ein ironischer Geistesblitz 
Burdas, da sie nebeneinander saBen? 

Nicht nur das Leben, auch die Sitzordnung 
hatte die beiden Spitzenleistungen der Klasse, die 
positive und die negative, einander angeglichen. 

Immerhin, Komarek war noch nicht ganz er- 
storben, etwas von seiner funkelnden Gedriickt- 
heit, von seinem ,catilinarischen Feuer‘ war am 
Leben geblieben. 

Als ein Heilloser und Armer hatte er schon in 
friihester Jugend erkannt, da Gott in seiner uner- 
meBlichen Unberechenbarkeit zwei Parteien der 
Menschheit geschaffen habe, die Gliicklichen und 
die Ungliicklichen, von deneneres abernur mit der 
ersteren hielt. Zu den Gliicklichen gehorten vor- 
ziiglich die Reichen, aber nicht nur die Reichen. 
Was diese jedoch anbetrifft, so auBerte sich ihr 


Reichtum nicht allein in dem Aufwand, den sie 
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trieben, sondern mehr noch in der unbewuBten 
Fréhlichkeit, mit der sie ihn trieben. Nicht nur 
die késtliche Tatsache der schmackhaft belegten 
Friihstiicksbrétchen war maBgebend fur das un- 
erforschliche Wesen der Welt, die wohliberlegt- 
sorgfaltige Verpackung, die zartlichen Hiullen 
von Ol- und Seidenpapier waren in Komareks 
Augen fast noch bedeutsamer. Uberhaupt, wer 
kénnte die tausend heimlichen Zeichen des Reich- 
tums ermessen? Der runde rosige Schnitt der 
Fingernagel! Der milchige Glanz der Haut, der 
von gerdumigen Zimmer, kultivierter Nahrung, 
reichlichen Badern, unverbindlichen Gesprachen, 
gesichertem Zukunftsgefuih] und weichem Schlaf 
herruhrte! Das Unnachahmliche der Kleidung, 
selbst wenn sie vernachliassigt war! (Wenn ein 
Prolet hingegen einen feinen Anzug trug, wirkte 
er doppelt unmdéglich, schémte sich und hatte 
Angst, in Verdacht zu kommen.) Die Art sich 
zu erheben ferner, wenn die Priifungsfrage einen 
dieser Auserwahlten traf! Eine hochfahrende und 
gesicherte Art sich zu erheben, wobei auch der 
Lehrer einen unerwiinschten Beiklang von vor- 


aussetzungserfulltem Wohlwollen nicht aus der 
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Stimme bannen konnte, selbst wenn er im 
gleichen Augenblick sich an dem Lebensglanze 
des Priiflings zu rachen dachte. 

Nach Komareks Erfahrung war auf der Skala 
des Gliicks dem Reichtum der angesehene Name 
benachbart. 

Der Klassenvorstand rief zum Beispiel Ernst 
Sebastian auf. Sebastian wuBte kein Wort. Da 
schlug Professor Kio —- und er war doch ein 
Gerechter unter Ungerechten — die Hande tiber 
dem Kopf zusammen: 

,,WVas wurde Seine Exzellenz, Ihr Herr Vater, 
der Prasident des Obersten Gerichtshofes dazu 
sagen, da sein Sohn keine Ahnung von einem 
hypothetischen Konditionalsatz hat? 

Welch eine Verbeugung lag noch in diesem 
Tadel! 

In mancher Beziehung ibertraf ein groBer 
Name sogar noch das Gliick des Reichtums. Hin 
reicher Tunichtgut wurde ohne weiters aufgefor- 
dert, ,seinen Vater in die Sprechstunde zu schik- 
ken.‘ DasProfessorenkollegium hatte geradezu eine 
Vorliebe dafiir, wohlhabende Eltern den Canossa- 


gang antreten zu lassen. Wer aber hatte es ge- 
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wagt, Seine Exzellenz Hofrat Sebastian Ritter 
von Portorosso ins Konferenzzimmer zu bestellen? 

Von den Vatern der andern Partei hingegen, 
die Gott geschaffen hatte, von Komareks Vater, 
war niemals die Rede gewesen. Die Lehrer hatten 
es aus einem unergriindlichen Schamgefuhl ver- 
mieden, davon Notiz zu nehmen, da auch hinter 
Komarek eine Familie stand, um das gefahrdete 
Schicksal des Knaben bangend. 

Ein einziges Mal nur, als ihm das ,consiliam 
abeundi‘ drohte, hatte der Direktor (fast wider- 
willig) gewiinscht: 

,1ch moéchte jemanden von Ihren Angehorigen 
sprechen, Komarek!"* 

Zu alledem aber kam, da8 Komarek gezwungen 
war, die Schwierigkeiten seines Loses vor den 
Mitschulern geheim zu halten. Wenn die Glocke 
des Pedellen lautete und die Knaben mit frisch- 
gewaschenen Fingern ihre Biicher aufschlugen, 
hatte er schon stundenlange Arbeit hinter sich. 
Denn ihm oblag es, seine jiingeren Geschwister 
anzukleiden, das Frihstiick fiir die Familie zu 
bereiten und, da die Eltern ihrem Verdienste 


nachgingen, auch die Wohnung aufzurdumen. 
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Mit Reichtum und Namen aber waren die Fi- 
nessen des Gliicks noch lange nicht erschépft. 
Gott hatte nicht nur das Geld auf unbegreifliche 
Weise verteilt, sondern auch das Gedachtnis. 
Komarek August konnte soviel biiffeln, stucken, 
ochsen als er mochte, er merkte sich, er verstand 
kaum einen Bruchteil des Lehrstoffs. Fischer 
Robert hingegen, der aus nicht viel besseren Ver- 
haltnissen stammte als er, erfaBte den Binomi- 
schen Satz beim ersten Ho6ren. 

Zu den ungleichmafig verschwendeten Gliicks- 
giitern muBte ferner jene Erscheinung gerechnet 
werden, die man gemeiniglich Charakter nennt: 
die klare Unberithrbarkeit und Unbeugsamkeit 
der Person, die um sich einen Raum von Respekt 
verbreitet. Doch nicht nur Charakter, auch Cha- 
rakterlosigkeit war ein Geschenk an die Gluck- 
lichen. Man muBte schon in Gottes besonderer 
Gunst stehen, um im Trommelfeuer der Ernie- 
drigungen freundlich grinsen zu kénnen und 
sich alltaglich selber ins Gesicht zu spucken. 

Bereits mit dreizehn Jahren besaf8 Komarek die 
Erkenntnis all dieser Gnaden, weil er die Gnaden 


selber nicht besaB. Zwangsldufig ward er so zum 
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Luzifer der letzten Bank. Ein diisterer Glanz von 
Rebellion schwebte um sein Haupt. Ein zahne- 
knirschendes Duldertum lag in seinem Schweigen, 
wenn er auf eine Lehrerfrage nicht Bescheid 
wuBte. Es sah dann fast so aus, als wisse er die 
Antwort wohl, verweigere sie aber aus Trotz. 
Manche Lehrer fiirchteten sich heimlich vor ihm 
und vor seinen alten, entlarvenden Augen. Schwei- 
gend ertrug er Niederlagen, Hohn und bissige 
Bemerkungen. Ein paar Male aber, als das MaB 
uberlief, war Komarek aufgesprungen, hatte ge- 
tobt und unflatige Worte ins Klassenzimmer ge- 
schleudert. Mit auffalligem Eifer war man dann 
bemuht gewesen, ihn zu beruhigen und die pein- 
liche Szene zu vertuschen. Ein Wunder, da8 er 
sich unter solchen Bedingungen bis zur Matura 
durchkaémpfen konnte. 

Diejenigen der Herren aber, die erwartethatten, 
heute in Komarek einen radikalen Politiker, einen 
Bolschewiken zu finden, waren auf dem Holz- 
wege. Der Schulrebell hatte sich zwar mit der 
Weltordnung nicht abgefunden, aber er schien 
ihr auf halbem Wege entgegengekommen zu sein, 


sehr verstaubt, sehr miide und recht gleichgiiltig. 
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Er trug am hageren Kérper einen langen Geh- 
rock und eine schwarze Krawatte dazu, als wire 
er in Trauer. 

Sebastian formulierte fiir sich: 

,Er sieht aus wie ein sozialdemokratischer Ver- 
trauensmann der Beamtenschaft jenes Unter- 
nehmens, in dem er es bis zur Wiirde eines Pro- 
kuristen gebracht hat.* 

Hier aber in dieser Runde schien Komareks 
bitterer Blick, der Abwehr herausforderte und 
Demiitigung hervorkitzelte, wiedererwacht, dieser 
schwarze Proletenblick, der allen Gliicklichen 
zurief: ,[hr konnt mich zwar schlagen und de- 
miitigen, aber ich durchschaue das Ganze.‘ 

Sebastian wenigstens hatte diesen EKindruck, so 
oft er Komareks Auge kreuzte. Die Blickbegeg- 
nung war ihm widerwartig, wenn er auch sich 
selbst dabei mit der routiniertesten richterlichen 
Undurchdringlichkeit zu wappnen wuBte. 

Zur Linken Sebastians, in der Sphare der Gliick- 
lichen, saB Ressl, der GenieBer, der reiche Mann. 

Schon als Knabe hatte dieser Wohlgenahrte 
behauptet, er kénne die Jahrgange der kostbaren 


Weine unterscheidend erschmecken und einige 
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Dutzend Austern auf einem Sitz vertilgen. Er be- 
trat das Schulzimmer niemals anders als mit 
gelben Wildlederhandschuhen, die er langsam 
abzustreifen pflegte. Die verborgensten Quellen 
erlesener Primeurs waren ihm, wenn man seinem 
Worte trauen durfte, gelaufig. Nur in Uranoffs 
Keller durfte man vormittags Kaviar und Port- 
wein genieSen, nur in Belcredis Extrastube gegen 
Abend einen starken Trunk zu sich nehmen: 
Whisky, Gin, Absinth. Seidenwasche, Krawatten, 
Handschuhe galten nur als vollwertig, wenn sie 
von Balbeck & Batka bezogen wurden. Wer Brief- 
papier gebrauchte, und es war nicht Englisch 
Bitten mit dem Dreikronenwasserzeichen, der 
stellte ein bedauernswertes Kulturwesen dar. 
Mochten amerikanische Fabriken den Markt auch 
immer mit trittfestem und wohlgebildetem 
Schuhwerk tiberschwemmen, ein Kavalier trug 
nur nach Ma8 angefertigte Schuhe, die der all- 
gemeinen Mode entgegen einen persénlichen 
Charakter wahren durften. Denn die Fu8beklei- 
dung hatte das Recht, die Unabhingigkeit und 
Empfindlichkeit ihres Tragers zu offenbaren. 


Die Maximen und Vorschriften, mit denen 
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Ress] seine Mitschiler in Schrecken versetzt hatte, 
waren Legion. 

Obgleich er die Mode angab, konnte man ihn 
weniger einen Elegant als einen GenuBmenschen 
nennen, denn der Eleganz stand eine tippige Kér- 
perlichkeit im Wege. Allmorgendlich bekampfte 
ein schwedischer Masseur auf Befehl von Ressls 
Vater die Korpulenz dieses gesegneten Sohnes. 
Verstiegene Geister behaupteten sogar, daB Ress] 
senior, der groBe Textilfabrikant, Fritzens Ge- 
sundheit zuliebe, ihm wéchentlich einmal eine 
Matresse gedungen habe. Diese Sage war aber 
ebenso boshaft wie tiberflissig. 

Fritz Ressl, nun selber Herr der vaterlichen 
Firma, hatte seine Korpulenz keineswegs verloren, 
dafiir aber seine weichen blonden Haare. Er sah 
gutmiitig und leicht geniert BurdasVeranstaltung 
ins Auge. Das kleinbiirgerliche Lokal erfullte ihn 
sichtlich mit Widerstanden. Es schien, als habe 
er nur ungern die Handschuhe abgelegt und fuhle 
eine leichte Scheu, Tisch, Stuhl und Besteck zu 
beriihren. Immer wieder sah er, um Einverstand- 
nis werbend, zu Sebastian hin. Doch konnte er 


keine rechte Gesprichsbriicke zu dem Schweig- 
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samen finden. Dieser bewahrte eine steife Hal- 
tung, die von Minute zu Minute ablehnender 
wurde. 

Durch diesonderbareRiickverwandlung stellten 
sich fiir die kurzen Stunden dieser Zusammen- 
kunft die alten Beziehungen der Klassengemein- 
schaft wieder her. Ress] hatte immner einen groBen 
Respekt vor Sebastians Namen, vor Rang und 
Wiirden seines Vaters gefiihlt. 

So unsinnig es war, nach finfundzwanzig 
Jahren, jetzt, da sich die Welt durch Krieg und 
Revolution um- und umgestaltet hatte, bedriickte 
ihn dieser lacherliche Respekt wieder, und mehr 
vielleicht noch als damals. Er, Ressl, war GroB- 
industrieller, Herr uber Konzerne und Bank- 
unternehmungen, einer der reichsten Manner des 
Landes, und dennoch die Nahe dieses schlecht- 
besoldeten Staatsbeamten bedriickte ihn. 

Die alten Wertungen waren nicht gianzlich ab- 
zutoten. Kin Minister, ein Diplomat, ein Wiirden- 
trdger, was bedeutete das heute? Hundertmal 
pflegte Ress] den Satz auszusprechen, daB er ,als 
Mann der Wirtschaft im Leben stehe‘, wahrend 


ein Politiker, ein Staatsfunktionar, ein Richter 
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nicht im Leben stehe. Aber was half das? Im 
Leben zu stehen schien doch nicht als Wert aller 
Werte zu gelten! Denn Ress] war jetzt eifrig be- 
strebt, ein Gesprach mit Sebastian in Gang zu 
bringen, obgleich er selber ein Mann der Wirt- 
schaft war und jener nicht im Leben stand. 

Im Ubrigen wuBte Ress] genau, daB die Um- 
walzung jene hoheren Kreise, die man ,Gesell- 
schaft* nannte, nicht vernichtet, sondern nur 
verarmt, aber dadurch noch unzuganglicher und 
hochmiutiger gemacht hatte. Wie man héorte, 
spielte Sebastian in diesen Kreisen eine geachtete 
Rolle. Wenn Ress] erlauchte Herrschaften zu den 
Empfangen in sein Palais lud, so leistete man der 
Einladung gerne Folge, trank ausgiebig vom Sekt 
des Hausherrn, betrug sich freundlich-non- 
chalant, war aber gar nicht sehr beeilt, die Gast- 
geber im eigenen Hause wiederzusehen. ,Du bist 
wohl ein Snob geworden‘, dachte der Fabrikant, 
wahrend er aufmerksam und zu jeder Anerken- 
nung bereit seinen stillen Nachbarn anlachelte. 

Faltin hingegen, der Advokat, schrag gegen- 
tiber, bestiirmte Sebastian unbekiummert mit 


allen méglichen Ereignissen und Neuigkeiten. 
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so, als she er ihn nicht nach langen Jahrzehnten 
das erstemal wieder, sondern setze eine kurz vor- 
her abgebrochene Unterhaltung fort. Personen- 
namen, Daten, Summen stiirzten sich von seinen 
breiten ungeformten Lippen kopfiiber ins Un- 
gewisse. Faltin, der Allgegenwartige, war sich 
treu geblieben. Er tiberstré6mte von Informationen 
auf allen Gebieten des menschlichen Lebens. 
Diese Informationen waren nicht ganz so zuver- 
lassig, wie sie leidenschaftlich vorgebracht wur- 
den. Kam es denn auf Wahrheit an, wenn unstill- 
bare Sucht einen antrieb, Freunde und Bekannte 
vom wilden Getitimmel des Daseins in Kenntnis 
zu setzen ? 

Faltin bemuhte sich redlich, immerdar Zeugezu 
sein, aber ein Mensch, auch der teilnehmendste, 
ist nur ein Mensch. So mochte es vorkommen, daB 
sogar Faltin im Laufe eines seiner sprudelnden Be- 
richte nicht mehr wuBte, was er seinem Partner 
Neues mitteilen kénnte. In solchen Minuten 
trostloser Ausgeleertheit sagte er dann plotzlich: 

»Horen Sie! Als ich neulich durch den Stadt- 
park ging, kam mir der Opernsinger Arimondi 


« 
entgegen... 
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Worauf der andere erstaunt erwidert: 

»Aber Faltin, das ist unméglich! Arimondi 
ist ja schon jahrelang tot. “ 

Faltin aber blickt dem Entlarver nicht allzu- 
erstaunt ins Gesicht und nickt nur: 

,90!? Er hat auch wirklich miserabel aus- 
gesehen !“ 

Solche Geschichten bewiesen zur Geniige, daB 
der gute Faltin kein Liigner war, sondern nur 
von liebreichem Diensteifer brannte, den Men- 
schen anregende Begebenheiten zu erzihlen. 

Gott weiB, welch anregenden Vorgang er der 
Tischrunde gerade zum Besten geben wollte, als 
Karlkurt Schulhofs, des Oberregisseurs, eindring- 
liches und geschultes Organ die Unterhaltung 
an sich ri8. 

Schulhof, der Kiinstler, der die Welt und die 
Grofen der Welt kannte, fiihlte sich am weite- 
sten uber seine ehemaligen Kameraden empor- 
gewachsen. Er trug die Miene geduldiger Uber- 
legenheit und gutmiitiger Hinneigung zur Schau, 
wie sie Erwachsene gegen Kinder annehmen. 
Dabei hatte er es Burda verschwiegen, daB er 


eigens wegen der heutigen Veranstaltung seine 
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Reise unterbrochen hatte, die ihn zu Filmaufnah- 
men nach Italien fiihrte. Er gab vor, auch hier 
wegen vielfaltiger Pline und Geschafte vierund- 
zwanzig Stunden verbringen zu miussen. Sich 
selber gestand er niemals ein, da8 er bei allen 
Erfolgen, die er in der Welt errang, insgeheim 
immer die Wirkung auf seine alten Schulfreunde, 
auf die Stadt, in der er gro8 geworden, in Be- 
tracht zog, obgleich er diese Stadt und diese Leute 
geringzuschatzen meinte. : 

Heute aber und hier muBte er erkennen, daB 
seine Taten und sein Ruhm diese mittelmaBige 
Gesellschaft von Kaufleuten, Staats-, Bank- und 
Privatangestellten durchaus nicht aus dem 
Gleichgewicht gebracht hatten, daB sich seine 
Erfolge in einem Reich abspielten, das diesen 
Burgern meilenfern lag. Es war zweifelhaft, ob 
einer der Anwesenden seine Aufsatzreihe ,Prin- 
zipien einer neuen Bewegungsregie’ oder ,Die 
Buhne als Raumkunstwerk* gelesen hatte. Von 
seinen im Angesichte Deutschlands errungenen 
Siegen, von der epochalen Gestaltung ,Leonce 
und Lenas* zu Lauchstadt dirfte wohl keiner ein 


Sterbenswoértchen erfahren haben. Sicherlich 
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durchackerten diese Leute mit fleiBig gerunzelter 
Stirne alltaglich den Leitartikel, den Handelsteil 
und die Schwurgerichtsecke ihrer Leibzeitung, 
die Theater- und Kunstnachrichten aber iiber- 
schlugen sie ahnungslos. 

Einst, in ihrer Jugend, da hatten einige von 
ihnen Gedichte und Dramen verfabt, lange 
Nachte mit philosophischen Gesprichen _ tot- 
geschlagen und eine groBe Zukunft erhofft. Er, 
Schulhof, war damals im Schatten eines Sebastian 
gestanden. Doch wenn man diesen Herrn Seba- 
stian heute in Augenschein nahm, was war von 
all der Herrlichkeit zuriickgeblieben? Ein ein- 
gebildeter Jurist mit verkniffenen Lippen wie 
hundert andere! Die Zeit allein bringt das wahre 
Talent zur Reife. Und Schulhof war, wie er be- 
friedigt feststellen durfte, das einzige Talent des 
Jahrgangs. 

So hoch hatte er sich tiber das Niveau der 
Mitschiler erhoben, daB er gar nicht uber die 
Feinheiten seiner Kunst mit ihnen sprechen 
konnte, sondern, wider seinen guten Geschmack, 
sich mit den popularsten Mitteln der Mehrheit 


zu Gemiite fiihren muBte. 
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Er erzahlte also laut, damit ihn auch die auf- 
lauschende Gruppe von Festangestellten am un- 
teren Tischende hore, wie er des 6fteren vom 
Reichsprasidenten in ein leutseliges Gesprach 
gezogen worden sei und als einer der besten 
Freunde des theaterliebenden Exkénigs von Bul- 
garien im Schlosse zu Koburg alljahrlich mehr- 
mals logiere. In aller Bescheidenheit — Sebastians 
Zuhoren machte ihn unsicher — verriet er, daB 
niemand anderer als er vom Botschafter in 
Paris aufgefordert sei, an der Seite einer Welt- 
berthmtheit die Verstandigungsfestspiele zu lei- 
ten. Worauf er aber den héchsten Wert zu legen 
schien, war die vertraute, ja vaterliche Beziehung, 
die er mit den gré8ten Biihnenkinstlern der Zeit 
unterhielt. War solch ein prominenter Stern in 
eine kunstlerische Bedrangnis geraten, so kam 
er — es blieb ihm nichts anderes ibrig — zu 
Karlkurt Schulhof, sich Rat zu holen. Und Schul- 
hof wu8te Rat. Max,“ sagte er dann zu dem 
Gewaltigen, vor dem die Direktoren zitterten, 
»Max, du bist ein groBer Kerl, aber den Text 
darfst du nicht verdrehen. Darin steckt Eitelkeit! 


Den Dienst am Kunstwerk sollen wir alle nicht 
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vergessen, Max, wenn es auch nur ein Schmarren 
ist!“ 

Schulhof war eben dabei, seine reine Kunst- 
gesinnung ins rechte Licht zu riicken, als ein 
Ruck durch die Versammlung ging und die 
Herren, wahrhaftig wie eine Schulklasse, sich 
mit scharrendem Lairm und im Takt erhoben. 

Von Alter und Siechtum gebeugt war das 
Mannchen, das von einem aufgetakelten Dienst- 
boten jetzt durch die Tiir des Extrazimmers ge- 
schoben und den Armen Burdas anvertraut ward. 

Regierungsrat Professor Wojwode (Geographie 
und Geschichte), ein Veteran, ein Uberlebender 
des Lehrkorpers, der die hier jubilierende Gene- 
ration durch die vorschriftsmaBigen Wissen- 
schaften geleitet hatte. 

Halbblind und schiichtern laichelte der Greis 
die vielen fremden Gesichter an, diese geatzten 
und unfrohen Gesichter von Vierzigjahrigen, auf 
welche die schon abgeniitzte Stoffwechsel- und 
Blutumlaufsmaschine ihre ersten Mahnsignale 
zu schreiben begann. Ein anderes Zeichen aber 
war auf Wojwodes Gesicht geschrieben, auf das 


graue und verwischte Blatt. — Denn dieses unter- 
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wiirfige Lacheln, welches alle Lebenden um Ver- 
zeihung zu bitten schien, daB es noch Ich“ sagte, 
die schweratmig-schlaftrunkene Kinderfrage, die 
das herabhangende Kinn wehmiitig stellte, all 
dies muBte als unwiderrufliches, als hippokra- 
tisches Zeichen gelten. 

Wenige Monate, wenige Wochen spater, und 
es ware zweifelhaft gewesen, ob der Geographie- 
und Geschichtslehrer Wojwode noch hatte unter 
seinen Schiilern weilen kénnen. : 

Beim Eintritt des Alten aber war mit diesen 
Schiilern eine merkliche Verdnderung vorge- 
gangen, sie waren namlich tber ein Vierteljahr- 
hundert hinweg wirklich wieder Schiler ge- 
worden. Dies zeigte sich in geschwatziger Un- 
ruhe, in der vordringlichen Verlegenheit, die 
sie erfaBt hatte, in der Art, wie sich jeder dem 
Regierungsrat in Kenntnis zu bringen trach- 
tete, und schlieBlich darin, daB sie den alten 
Lehrer wie einst nur in der dritten Person an- 
redeten. 

Wojwode muBte viele Hande ausfiihrlich 


schitteln. 


Betdubt von so viel lauten und kraftigen Men- 
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schen, stammelte er mit versagender Stimme 
freundliche Worte. 

Zehntausend Schiiler waren wahrend seiner 
funfzig Dienstjahre an ihm voriibergezogen, nein, 
als eine unruhig bewegte Horde, schwatzend, 
schwindelnd, spielend, storend vor seinen Augen 
in griinen Bankreihen gesessen. 

Acht Jahre und immer wieder acht Jahre! 

Fur Kinder sind acht Jahre eine Ewigkeit. 

Acht Jahre, was sind sie fiir einen alten Be- 
rufsmenschen? 

Acht Jahre immer dasselbe: Andrés Schulatlas, 
griinbraun die geographischen, farbenbunt die 
politischen Landkarten! Acht Jahre und immer 
wieder acht Jahre! Die nordlichen Kalkalpen, die 
Uralpen! Gneis, Granit und Glimmerschiefer! 
Die Schlacht bei Canna! Der Westfalische Friede! 
Der Investiturstreit! Der spanische Erbfolge- 
krieg . . . Griine, unruhige Bankreihen!... Kin 
Gewirre von vielen tintenbefleckten, ungezoge- 
nen Bubenhanden! Im Hof unten spielt ein Leier- 
kasten das Sextett aus Lucia... Acht Jahre... 

Kindergesichter hatte er vielleicht wiederer- 


kannt, aber diese wildfremden, tiberstromend 
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lauten Herren?! Gott, Gott! Wenn er es nur wird 
aushalten kénnen! Der Raum beginnt zu schwan- 
ken. Vielleicht hatte seine Wirtschafterin recht 
gehabt, als sie inm diesen Ausgang nicht erlau- 
ben wollte. Wojwode lachelte unterwurfig und 
flusterte immer wieder. 

»Freu mich, freu mich sehr, meine Herren!“ 

Endlich — es war hoéchste Zeit — geleitete 
Burda den erschépften Aiten zu seinem Ehren- 
platz. 

Da saB er nun, erleichtert, obwohl alle Augen 
auf ihn gerichtet waren: Fischers, des Primus 
Augen, die sich, plotzlich selbstbewuBt geworden, 
zum Worte zu melden schienen, Komareks boh- 
rende Vorwurfsaugen und Sebastians zuwarten- 
der Blick. 

Faliin brachte schnell etwas an- 

» Verehrter Herr Regierungsrat! Ich bin gestern 
am Hause des Herrn Regierungsrat voriiberge- 
gangen, da habe ich eine Dame gesehn; ich 
nehme an, die Frau Tochter.. .“ 

Faltin hatte einen schlechten Griff getan. Der 
Alte verzog wehleidig den Mund und wehrte ab: 


»Meine Tochter ist seit zwanzig Jahren ver- 
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heiratet. Ich wei gar nicht, wo sie jetzt lebt. 
Nein, nein... Im Gegenteil. Ich bewohne mein 
Quartier Gottseidank allein.“ 

Faltin zog sich betreten zuriick. 

Schulhof aber brachte nun seine Persénlich- 
keit zur Geltung: ,.Herr Professor sehen erstaun- 
lich jung aus. Brillant geradezu! Wirklich un- 
verandert.. .“ 

Wojwode erschrak: 

Zu gutig, meine Herren! Entspricht leider 
nicht der Wahrheit. Alten Menschen geht es 
derzeit nicht gut. Und uns alten ausgedienten 
Lehrern gar! Du guter Gott! ... Fragen Sie doch 
den Herrn Kollegen Burda! Er kiimmert sich in 
seiner Herzensgiite um uns verlassene Invaliden. 
Ja, ja! Er ist der Einzige.. .“ 

Schulhof zeigte nachsichtige Begeisterung: 

,1Ich wei, was ich sage, Herr Regierungsrat. 
Wir werden — ich gebe Ihnen mein Wort 
darauf — noch das nachste Jubilaum gemeinsam 
feiern. Wie ich Sie hier vor mir sehe, erinnere 
ich mich wieder an hundert Einzelheiten der 
alten Zeit. Ich habe nichts vergessen. Und das 


heiBt etwas bei meinem Beruf, der mich in 
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Europa und Amerika taglich mit hundert Men- 
schen zusammenbringt, und ich darf sagen, mit 
den interessantesten und verschiedenartigsten 
Menschen!" 

Ach, wie freundlich war doch dieser wohlge- 
kleidete und bewegliche Herr, der es im Leben 
gewiB zu einer hohen Stellung gebracht hatte! 
Der Alte strengte sich an, irgend einen Anhalts- 
punkt zu finden. Gerne hatte er gute Worte mit 
guten Worten erwidert. Nichts fiel inm ein. Aber 
Schulhofs Scheitel, Sprachglatte, Gesichtsschnitt 
erweckten Vorstellungen, die er jetzt nur ziellos 
in Worte kleiden konnte, in eine jener Profes- 
sorenwendungen, wie er sie hundertmal gebraucht 
hatte : 

,Jawohl, viele sind berufen und wenige aus- 
erwahlt! Ich habe es immer gesagt: Nicht jeder 
ist ein Makart, der den Griffel fiihrt. Aber dann 
und wann darf man freudige Uberraschungen 
erleben. 

,lch bin beim Theater“, stellte Schulhof fest 
und nannte seinen Namen. 

Nun aber hatte sich Burda erhoben. 


Es war keine witzige Rede, die er hielt, kein 
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welker KneipzeitungsspaB, wie er bei solchen 
Gelegenheiten iiblich ist. Die Augen des kleinen 
Padagogen waren ganz schwer von dem Schicksal 
der Generation, die mit ihm aus dem Abgrund 
der Zeiten aufgetaucht war. Er fiihlte wahrhaft 
briderlich, als er die Kameraden begriiBte und 
dem uralten Ehrengast innig fiir sein Erscheinen 
dankte. 

Ist sie denn etwas gar so Geringfiigiges, diese 
Gemeinschaft, die acht lange Jahre, die langsten 
des Lebens, uns aneinanderkettet? Nur Wesen, 
die allein im Augenblick leben, nur Geschopfe 
ohne Rechenschaft und Erinnerung, nur Hohl- 
képfe, Hohlherzen oder Frauen vermogen nicht 
zuruckzukehren, k6nnen die sonderbarste Man- 
nesriihrung, den Blick auf die eigene Jugend 
nicht verstehen. Mannheit aber sei Kontinuitat 
und Ethos Gedachtnis! 

Burda hatte wirklich das Wort ,Ethos’ ge- 
braucht, wobei die Flamme stolzer Uberzeugung 
und philosophischer Fortbildung in seine Wangen 
schlug. 

Mit einer echten Schiilergeste stiitzte er beim 


Reden die Hinde auf den Tisch und schaukelte 
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mit dem Oberkérper, wahrend er sich den Toten 
der Klasse zuwandte. 

Sechs von Siebenundzwanzig, etwas weniger 
als ein Viertel also, hatten das Zeitliche zwar 
nicht gesegnet, aber auch nicht verflucht, denn 
als stumme und selbstverstéandliche Opfer des 
Weltkrieges waren sie dahingegangen mit den 
stummen Millionen. Diese Berechnung wich 
allerdings um ein Kleines von der mathemati- 
schen Genauigkeit ab, denn einer von den sechs 
Toten war nicht gefallen, sondern an Schwind- 
sucht zugrundegegangen. Burda aber stand nicht 
an, da jener doch im Laufe des Krieges gestorben 
war, ihm aus Erbarmen und aus Klassenstolz die 
Ehre eines Heldentodes zuzubilligen. 

Nun bekundete der Redner noch einmal, da 
sechs andere Kameraden teils die Einladung nicht 
beantwortet hatten, teils nicht eingeladen werden 
konnten, weil sie verschollen waren. Umso er- 
freulicher aber, da sich die stattliche Anzahl 
von funfzehn Herren eingefunden hatte, von 
denen einige nicht einmal am Platze lebten. 

»,Da ist gleich unser Schulhof,* fuhr Burda 


fort, ,,der groBe Kunstler, der uns schon dazumal 
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in den Zeiten des Lesezirkels durch seine genialen 
Gaben, durch seine tauschenden Lehrer- und 
Schauspielerkopien so oft erfreute. Nun hat er 
sich in der Welt Glanz und Ruhm erworben. 
Ich mu gestehen, daB ich manchmal im Kaffee- 
haus einen groBen Stapel Zeitungen durchblat- 
terte, nur um seinem Namen zu begegnen und 
auch mich ein biBchen in ihm zu sonnen. ‘ 

Jeder von den Anwesenden wurde nun einzeln 
genannt und durch Erwahnung irgend einer 
matten Sondereigenschaft ausgezeichnet, denn 
Burda, der Ethiker, wandte sich mit durftiger 
Ironie dem scherzhaften Teil seiner Rede zu. Die 
Gesichter sahen beschamt und geschmeichelt 
drein. ‘ 

Sebastian hodrte noch eine Bemerkung wber 
Ressls Palais und den amerikanischen Wagen des 
Jahrgangnabobs, dessen Staub Burda, als leiden- 
schaftlicher Fu®gainger, mit Wohlwollen zu 
schlucken vorgab — da ertrug er es nicht langer, 
da zog er krampfhaft alle Sinne in sich zuruck, 
um nichts mehr héren zu miissen, um durch 
seinen eigenen Namen nicht erschreckt zu werden. 


Es war ein absonderlicher Zustand, der Seba- 
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stian umklammert hielt. Gabe es etwas wie seeli- 
sche Atemnot, so kame die Bezeichnung diesem 
Zustand nahe. Das Grauen einer bodenlosen 
Fragwiirdigkeit des Lebens (dies sind nur 
glatte nichtssagende Worte) iiberschauerte seine 
Haut. Hatte diese wiirgende Depression, dieser 
metaphysische Lufthunger eine kérperliche Ur- 
sache? Meldete sich nun der Herzanfall, den er 
allnachtlich fiirchtete, den er unerbittlich kom- 
men sah? Ja! Etwas kam niaher. Sebastian dachte 
mehrmals daran, aufzustehen, sich cca plotz- 
lichem Unwohlsein zu entschuldigen, davonzu- 
laufen. Er fand die Kraft nicht dazu. 

So saB er denn in einem Hohlraum von hallen- 
der Ode, verpfuschte Worte, verpfuschte Schatten 
ringsumher. Auf diesem, auf jenem Manner- 
gesicht war noch eine kleine Spur von Kindlich- 
keit, von Milchundblut nicht weggelebt. Diese 
Spuren verscharften das Grauen. Millionen Atem- 
zuge, tausendmal Schlafengehen, tausendmal Er- 
wachen, damit man eine mittelmaBige Laufbahn 
zurucklegt und bestenfalls bei Banketten einen 
wurdigen Platz erhalt. (Noch ist ein ganz kleiner 


Fleck des Gesichtes von Sonne bestrahilt.) 


60 


ZWEITES KAPITEL 


Gibt es keine Moglichkeit mehr ausz uspringen, 
aus dem Geleise zu brechen? 

Ist man mit vierzig Jahren schon zu alt, dem 
dumpfen Nebelreich dieser geschlagenen Gene- 
ration zu entkommen, dem Ewig-Gestrigen, Ewig- 
Morgigen, Niemals-Heutigen, dem Falschen, Hal- 
ben, Ohnmachtigen? Oh all diese Gesichter! Schul- 
hofs subalterne Eitelkeit, Faltins Schwatzertum, 
Ressls Schlaffheit, Burdas wichtigtuerische Einfalt, 
sein eignes hinterhaltiges Wesen und das dumpfe 
Briiten der Namenlosen, alles unverwandelt! 

War denn nicht ein einziger Mensch hier!? 

Sebastian blieb sitzen und sprach kein Wort. 

Dann aber erhob man die Hande zu einem 
maBig leckeren Mahle. 

Zwei miBgelaunte Kellner brachten Bouillon, 
auf der reichlich Fettaugen und Schnittlauch 
schwammen. Eine bunte Salatvorspeise folgte, 
wie sie bei Hochzeiten in kleinen Beamtenkreisen 
beliebt ist. Der feste, in barbarische Triimmer 
zerlegte Braten lastete in ausgektihltem Saft. Kin 
brésliger Fruchtkuchen machte den SchluB. Dazu 
trank man Bier und einen saduerlichen Wein der 


Heimat. 
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Dieses Menii, auf dessen Entwurf Burda viel 
Miihe verwandt hatte, war dem 6konomischen 
Durchschnitt der Gesellschaft gut angepaBt. Jeder 
der Anwesenden hatte eine kleine Steuer ent- 
richtet. 

Zu Ehren Burdas aber sei verraten, da er drei 
dieser Anteilscheine auf sich genommen hatte, 
damit die beiden Mitschiiler, fur die auch eine 
derartige Ausgabe ins Gewicht fiel, ,Schulgeld- 
befreiung’ gendssen. 

Sie selber wuften es nicht und hielten Ress] 
fur den Spender des Gastmahls. 

Er,derVerwohnte, aberstocherte unentschlossen 
hoflich in den Speisen herum und bestellte heim- 
lich beim Kellner etwas ,Leichtes‘. Da nichts 
von dem erreichbar war, was er wunschte, saB er 
dann vor einem Teller mit Apfelmus und ent- 
schuldigte seinen kranken Magen. 

Sebastian a8 gewissenhaft und langsam; Burda, 
in der Rolle eines zufriedenen Hausherrn, iiber- 
wachte alles. 

Der alte Geschichtsprofessor Wojwode bot ein 
ergreifendes Bild. Der Tod stand sichtbar hinter 


ihm, aber Wojwode zeigte einen ungeduldigen, 
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fiir sein Alter seltenen Appetit wie ein gieriger 
Mann, der schnell abessen muB, um einem andern 
den Platz zu tiberlassen. Mit zitternder aber un- 
beirrbarer Hand fiihrte er die Speisen zum Mund. 

Vielleicht war es mehr als Appetit, was er 
zeigte, vielleicht war es Hunger. Zuletzt wihlte 
er umsichtig unter den Friichten des Obstauf- 
satzes zwei Orangen aus, die er ohne jede Ver- 
schdamtheit in seine altertimliche Rocktasche 
gleiten lief. 

Nach dem Braten endlich stellte sich jene an- 
genehme Gleichgiiltigkeit, die gemitliche Stim- 
mung ein, die selbst bei zweifelhaften Geniissen 
und in gemischter Gesellschaft nicht ausbleibt, 
wenn die Magennerven und das gekrankte Selbst- 
gefihl durch die Verdauung betaubt sind. 

Auch von Sebastians Schlafen begann der 
Druck zu weichen. Als der Likér gereicht wurde, 
war es schon so weit, da Schulhof aufsprang 
und, seine Unterlippe martialisch nagend, zu 
Fischer, dem Primus und Magistratsbeamten, hin- 
uberrief: 

»Ubersetzen Sie, Fischer Robert, so treu wie 


méglich, so frei wie nétig, ein Beispiel aus dem 
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tiglichen Leben: — Der Feldherr erobert die 
Stadt! —“ 

Und Fischer erhob sich, um dieses Beispiel 
gehorsam in Latein zu setzen. Es war schwer zu 
entscheiden, ob er damit nur auf den Scherz des 
Schauspielers einging oder sich wie das alte Zir- 
kuspferd benahm, wenn es Blechmusik hort. 
Daraufhin aber wurden die gesetzten Herren von 
einem leuchtenden Entziicken befallen und alle 
vereinte der vielbedeutende Name: ,Kio.“ Und 
er, der alte Klassenvorstand, dessen Tugend, 
Strenge, Milde, Komik nur die Eingeweihten 
hier verstanden, er, der Damon, fiir dessen Be- 
schworungskult einzig die Schiller von Sankt 
Nikolaus zusténdig waren, er, der bése und liebe 
Schatten, der mit ihnen Uber die Kindheit hin- 
ausgewachsen war, er schwebte nun itiber der 
Versammlung. Nein! Er ging in Schulhofs, in 
des Selbstverwandlers Gestalt ein. 

Und Schulhof trug keinen schwarzglanzenden 
Scheitel mehr, sondern ein paar graue Harchen 
schienen sich auf seinem Kopf vor einem ge- 
heimnisvollen Luftzug zu striuben. Nicht mehr 


sein glinzendes GebiB zeigte sich, sondern ein 
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gramvoll vorgebauter Oberkiefer. Den blaurasier- 
ten Wangen entflammte rechts und links ein 
meliertes Backenbartchen. Kaum da8 Schulhof 
noch einen Smoking trug, da seine Hiiften sich 
unter dem Gefiihl eines scharfgeschnittenen Geh- 
rocks strafften, und die Hand mit einer unsicht- 
baren Uhrkette spielte, an der — ewig unver- 
geBlich — eine Amethystberloque hing. 

Und Kio ging diister von einem zum andern. 

Er schritt, umwolkt, durch die unsichtbaren 
Bankreihen des Schulzimmers, das nun im Adria- 
keller hauste. Sein Kérper, der den Feldzug in 
Bosnien reichdekoriert tiberstanden hatte, reckte 
sich hoch, und seine Stimme war ganz sie selbst: 

» Vokabeln sind die Ziegelsteine einer Sprache. 
Wer keine Vokabeln lernt, ist ein schlechter 
Maurer. Die Grammatik aber ist der Mortel einer 
Sprache Und der Anfang aller Grammatik ist 
die Konjugation des Verbums, des Zeitwortes." 

Heftig aufstampfend blieb er stehn: 

»Faltin! Schwatzen Sie nicht! Sie wissen na- 
tiirlich wieder alles besser . . .* 

Neuer Rundgang: 


»Nehmen Sie das Verbum .mori® zur Hand 
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und konjugieren Sie kurz und schlagfertig!“ Fal- 
tin: ,Ich ware gestorben!“ — Fischer Robert: 
Lasset uns doch gemeinsam sterben!“ — Ress! : 
»Oh wiirde ich doch gestorben sein!“ — ,,Natiir- 
lich, Seine Hochwohlgeboren, der Herr von Ressl, 
haben wieder einmal keine Ahnung, wie man 
utinam mit dem Conjunctivus Plusquamperfecti 
konstruiert. Erlaucht, der Herr Graf, haben sich 
gestern auf dem glanzenden Parkett einer héheren 
Geselligkeit bewegen miissen, anstatt sich vorzu- 
bereiten. Sagen Sie nichts, Ress]! Ich ‘kenne Ihre 
glatten Ausflichte, mit denen Sie mich nur ver- 
héhnen wollen. Als alter Soldat wende ich mich 
von Ihnen ab...“ 

Sein Blick fiel plétzlich auf einen Ungliick- 
lichen: 

»Komarek!“ 

Pause: 

»Stehn Sie auf, Komarek, wenn ich Sie an- 
rufe! — Schlag auf Schlag, Komarek: ,Heil dir, 
Casar, die zu sterben im Begriffe sich Befinden- 
den griiBen dich!‘* 

Nichts: 


»lch warte, Komarek ... Ich warte noch 
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immer, Komarek, aber ich bebe schon ... Sie 
kennen also nicht einmal diesen allergewohn- 
lichsten Ausspruch der allgemeinen Bildung, den. 
ganz zu schweigen von den Unterklassen, jeder 
Brieftrager im Munde fiihrt! . . . Komarek, ich 
warne Sie zum letztenmal! Der ,dies ater‘ zieht 
sich uber Ihrem Haupte zusammen, das Kata- 
klysma naht, zwei Sternkoérper stoBen im Raume 
zusammen, aber der Weltuntergang wird fiir Sie 
unangenehmer sein als fiir mich!“ 

Empéorter Rundgang neuerdings: 

» Gestern schon haben Sie in den einfachsten 
Realien versagt und die Haruspices nicht von 
den Auguren unterscheiden konnen . . . Sie sind 
blaB, Komarek . . . Ich wei nicht, welchen 
Leidenschaften Sie froénen. Huldigen Sie, anstatt 
zu studieren, dem Billardspiel oder besuchen Sie 
etwa die Offenbachiaden der Vorstadttheater?! 
Wie dem auch immer sei, ich werde in Bezug 
auf Sie einen invertierten Nebensatz anwenden: 
Komarek, wenn er es so weiter treiben sollte, 
wird demniachst wie Jugurtha den Staub Roms 
von seinen FiiBen schiitteln miissen!“ 


Unberiihrt vom Beifall der Gesellschaft, schritt 
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Kio-Schulhof, die Unterlippe nagend, im Raume 
hin und her. In der Gestalt des Schauspielers 
hatte sich die unheimlichste Vereinigung voll- 
zogen. Der Tote war restlos heraufbeschworen. 
Die andern aber genossen, zauberhaft zuriick- 
versetzt, die Gegenwart des Gestrengen. 

Kio war die erste und einzige Persénlichkeit 
gewesen, die innen auf dem Katheder des Gym- 
nasiums entgegengetreten, und so bewahrten sie 
ihm als Einzigem ein gutes und kraftiges Angeden- 
ken. Der cholerische Mann hatte ihnen Furcht ein- 
gefloBt, und doch spiirten sie damals, wenn sein 
Donnerwort tiber die Banke hinrollte, ein Etwas, 
das sie ruhig machte. Dieses Etwas, dessen sie 
so sicher waren, es hie Liebe. 

Furchtbarkeit und Liebe, um dieser zwei gott- 
lichen Vatereigenschaften willen, hatten sie Kio 
vergottet. Die Lacherlichkeit aber, die von diesem 
Gotte ausstrahlte, verkleinerte ihn keineswegs, 
sondern vergoldete nur seine stramme Gestalt. 

Sie bildeten sich ein, ihr Kio sei ein wahres 
Original gewesen; dabei vergaBen sie, daB es, 
seitdem ein humanistisches Gymnasium bestand, 


immer Professoren gegeben hatte, die, vom furor 
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grammaticalis besessen, ihre Rede so ausschwei- 
-fend-seltsam formten, als wire sie aus den klas- 
sischen Sprachen (so treu wie méglich, aber kaum 
so frei wie nétig) tbersetzt. Jede Klasse, seit 
Jahrhunderten, diirfte ihren Kio besessen haben. 

Dieser dort allerdings, der in des Schauspielers 
Gestalt grimmig einherschritt, war durch die 
Grammatik nicht eindeutig bestimmt. Hundert- 
mal hatte er sein Herz und eine ganz bestimmte 
Art von feuriger Gerechtigkeit bewiesen, er, der 
Inbegriff des altésterreichischen Menschen und 
Beamten, der mit ihm ausgestorben zu sein 
schien. Heute waren sie sich dessen mit Weh- 
mut bewuBt, was sie in ihrer Schulzeit nur wirr 
empfunden hatten. 

Ohne einem Volk, einer Klasse zu dienen oder 
auch nur anzugehéren, war dieser Kio, dieser 
Altésterreicher, erfitillt von der hohen Wiurde 
einer tberpersénlichen Hierarchie, die keinen 
volkischen Diinkel duldete. Immerdar zog er aus 
der Lektiire der vorschriftsmaBigen Schulklas- 
siker ,Nutzanwendungen auf das tigliche Leben’, 
aber dieses tigliche Leben setzte sich aus geheim- 


nisvollen Begriffen zusammen, aus Rangsklassen, 
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Dienststufen, Titulaturgraden und Kompetenz- 
grenzen. 

Der Staat spielte eine mystische, ja fast gott- 
liche Rolle. Bei der Lektiire des Livius geschah, 
wenn im Texte das Wort ,sopor’ auftauchte, 
regelmaBig dasselbe. Kio, dieses Wort erklarend, 
pflegte dann zu erzahlen, da8 in dem Gebirgs- 
dorf, wo er zu Hause sei, die Bauerinnen ihre 
Sauglinge durch Schlaftrinke, durch ,soporése 
Mischungen wie Mohnabsud* betdubten, damit 
sie in der Feldarbeit nicht gestért wiirden. 

,,Und wer ist es,‘ fuhr er dann fort, ,,der in 
der einen Hand das Schwert, in der andern die 
Wage mit verbundenen Augen dasteht, um solche 
Verbrechen im Keime zu ersticken? Derk.k. Herr 
Bezirksrichter ist es!“ 

Der Staat war heilig, eine héhere Welt, der 
Himmel gleichsam, der sich unerkannt auf die 
Erde niedergelassen hatte, die Siindhafte zu er- 
lésen. 

Der hiéchste Beamte war Gott. 

Gott aber war eine unsichtbare Instanz, zu 
der nur ein indirekter Dienstweg mit Hilfe des 


héheren und niederen Klerus beschreitbar war. 
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Gott trug weder eine Zivildienst- noch Militir- 
uniform. Seine k. u. k. Apostolische Majestat, der 
Kaiser in Wien, trug als nachster im Range eine 
Generalsuniform mit Eichenlaub am Kragen, 
wodurch er sich von der andern Generalitat unter- 
schied. 

Vom Kaiser ging die Leiter ununterbrochen 
abwarts bis zur untersten Sprosse, auf der die 
Schiiler der ersten Klasse eines k. k. Staatsgym- 
nasiums standen. 

Das Tausendjaihrige Reich konnte so, nach 
Kios innerstem Gefihl, nur dann Ereignis 
werden, wenn jeder Mensch verstaatlicht, be- 
amtet, eingeordnet ins ewige Auf und Ab, ein 
Glied des geheimnisvollen Schematismus gewor- 
den sei. 

Bis dahin aber wiirde es gute Weile haben. 
Denn innerhalb des Staates gediehen unausrott- 
bar ,die subversiven Elemente’ zu Hauf, und 
an den Randern des Staates gab es Verbrechen, 
Anarchie, Hochverrat, gab es zigarettenrauchende 
Sextaner und unziichtige Offenbachiaden. 

Trotz des dumpfen Nebels, der auf Sebastian 


lastete, muBte er iiber das lasterschwere Wort 
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,Offenbachiaden‘ lachen. Ein feiner, ganz ferner 
Kulturduft stieg aus diesem Wort in unsere 
scharfpochenden Tage. 

Kio ging noch immer auf und ab. 

Die einzigen, die von der Totenbeschworung 
nicht ergriffen schienen, waren Professor Woj- 
wode und Komarek. 

Der Kopf des Alten wurde immer schwerer, 
sein Mund mahlte. Er kampfte gegen das Ver- 
dammern an. Von alledem verstand er nichts. 
Endlich gab er sich mit halboffenen Augen dem 
Schlaf anheim. 

Komarek aber war nicht der Mann, ein altes 
MiBgeschick zu vergessen. Er lachte, aber er 
lachte vorwurfsvoll und sah drein, als ware er 
bereit, mit dem Ebenbilde seines Peinigers ab- 
zurechnen. 

Schulhof-Kio aber duckte sich, winkte der 
Klasse zu, Totenstille zu bewahren, und niherte 
sich auf FuBspitzen einem unsichtbaren Schiiler, 
um ihn zu ertappen. Als er dicht hinter dem 
Unsichtbaren stand, herrschte er ihn an: 

»fahren Sie fort im Tacitus, dort, wo wir jetzt 


stehen geblieben sind i 
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Sogleich aber wechselte Schulhof die Gestalt, 
verwandelte sich in diesen unsichtbaren Schiiler 
selbst, taumelte aus einem schweren Schlaf em- 
por und begann einige sinnlose Siatze zu stam- 
meln. Er stieB die Worte kurz aus und fraB sie 
doch in sich hinein. Starke Zischlaute gaben 
ihnen eine vertrackte Wurde. Er vollfiihrte 
eine zuckende, gleichsam kurzsichtige Verbeu- 
gung... 

In diesem Augenblick unterbrach Sebastian 
mit langsamen Worten die Szene: 

»Ich habe Franz Adler heute gesprochen.* 

Seine Stimme mu8te ungewohnlich geklun- 
gen haben, denn alle wandten sich mit einem 
Male ihm zu. 

Schulhof ging still zu seinem Platz zuriick. 

Dem Untersuchungsrichter aber war es, als 
saBe er selber neben seinen Worten, die fremd- 
artig aus seinem Mund kamen: 

»Ja! Adler ist mir heute vor wenigen Stunden 
zum ersten Verhér vorgefihrt worden. Franz 
Adler! Ich habe ihn nicht gleich erkannt.. .“ 

Faltin ereiferte sich: 


»Aber das ist doch unméglich. Adler lebt in 
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Amerika. Ich weiB es bestimmt, daB Adler in 
New York lebt. Ich habe es von einem Bekann- 
ten gehort.“ 

Sebastian stellte ruhig fest: 

»Du irrst dich, Faltin! Franz Adler lebt hier 
in der Stadt... Als Ratselverfasser... Vor zwei 
Jahren ist er zuriickgekehrt. Zur Zeit aber hat 
man ihn in der Untersuchungsabteilung des 
Landesgerichtes untergebracht . . .“ 

Komarek schob zwei groBe Fauste vor. 

Sebastian aber schloB: ; 

»-+.des Mordes an einer Prostituierten ver- 
dachtig!“ 

Burda schrie entsetzt: 

»Um Gottes willen !“ 

Die anderen auch bekamen Schreckensgesich- 
ter. 

Nur Schulhof schien weniger betroffen. Er 
schnitt sogar eine anerkennende Fratze: 

»Hin Morder!? So wire aus ihm doch etwas 
ganz Besonderes geworden!“ 

Sebastian begegnete dieser Bemerkung mit 


schmalen Lippen: 


»lch habe nicht gesagt, daB er ein Mérder ist, 
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sondern nur, daB er unter dem Verdachte des 
Mordes steht.“ 

Faltin schlug sich an den Kopf: 

»Ja natirlich! Mord an einer Prostituierten! 
Vor zwei Wochen ging es durch alle Zeitungen. 
Hifersuchtsmord im Tanzvarieté Korea...“ 

Sebastian sah leidend drein: 

»Du irrst wieder, lieber Faltin! Die Klemen- 
tine Feichtinger ist in ihrer eigenen Wohnung 
ermordet aufgefunden worden. [hr letzter Gast 
war, wie leider bis auf Weiteres festgestellt wer- 
den muB, unser Mitschiiler Franz Adler!“ 

Eine wilde Debatte erhob sich jetzt. 

Die meisten Herren waren aufgesprungen. 
Man schrie durcheinander. Burda sah mit auf- 
gerissenen Augen in eine nebelumzogene Ver- 
gangenheit: 

» Wie ist es nur méglich gewesen, daf ein 
junger Mensch so glatt verschwinden konnte? 
Ich glaube, wir haben damals groBe Unterlas- 
sungssiinden begangen.. .“ 

Ressl, der Gro®industrielle, war mit einem 
Mal sehr lebhaft geworden: 

» Wir haben den Kopf in den Sand gesteckt, 


wo 
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mein Lieber, damit man die Butter nicht merke. % 

Schulhof dachte miihsam vor sich hin: 

»Wenn ihr mich auch umbringt, ich kann 
mir den Skandal nicht mehr ganz rekonstruieren. 
Bist dunicht damals mehrere Wochen lang krank 
gewesen, Sebastian?“ 

Burda gab nicht nach: 

» Wir hatten unbedingt nachforschen miissen !“ 

Faltin zweifelte : 

» eine Mutter starb zu Beginn der Ferien. Wo 
hatten wir nachforschen sollen?* R 

»Es war doch lieblos und gemein“, sagte Burda. 

Schulhofs schones Organ: 

Dunkel erinnere ich mich... Eine Deto- 
nation wie von feuchtem Pulver... Nicht wahr?“ 

Ressl erklarte, daB er in Adler immer die un- 
berechenbare Verriicktheit gespiirt hatte. Dies sei 
ihm noch heute bewuBt. Und er schloB: 

» Er ist so etwas wie ein Medium gewesen. Was?“ 

Andere widersprachen. Fischer brachte in Er- 
innerung, daB der Ungliickliche bis zu einem 
gewissen Zeitpunkt immer einer der besten 
Schiller gewesen und erst spater aus unbekannten 


Griinden so auffallig zuriickgegangen sei. Faltin 
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nannte den Titel eines Dramas, das der Sech- 
zehnjahrige geschrieben hatte. Es war merk- 
wurdig, keinem, der diese Dichtung einst kennen 
gelernt, war sie gianzlich entfallen. Manche er- 
innerten sich sogar an Einzelheiten. Leiden- 
schaftlich rief Burda: ,, Adler ist gewiB ein Genie 
gewesen!“ Sebastian wehrte sich: 

»Kein Siebzehnjahriger ist ein Genie, Burda!“ 

Schulhof hatte plétzlich eine Eingebung: 

» Vielleicht ist es ein Unsinn, aber ich kann 
mir nicht helfen . .. In diesem Augenblick 
kommt es mir vor, als hatte ich ihn vor einigen 
Jahren in einem kleinen deutschen Nest gesehn. 
Es ist halb elf Uhr nachts. Wir sind auf Gast- 
spieltournee. Die Vorstellung ist aus. Ich trete 
aus der Biihnentiir, da steht ein Mann vor mir 
— mittelgroB, scharfe Brillen, eigentiimlicher 
Kopf — und sieht mir ins Gesicht, als wolle er 
mich ansprechen. Ich denke mir: Wer ist das? 
Diesen Kopf miiBte ich kennen! Bis in den Schlaf 
verfolgt mich der Mensch... Es kann, wie ge- 
sagt, ein Unsinn sein, aber in dieser Sekunde 
glaube ich, es war Adler. . e 


Da konnte auch Faltin — der vorhin den Be- 
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schuldigten so bestimmt in Amerika vermutet 
hatte — nicht anders und wollte ihn vor einigen 
Tagen im Menschengewihl der Stadt erblickt 
haben. 

So zerstaubten all diese Reden und Erinne- 
rungen die Erscheinung des Revenants, der im 
Untersuchungsgefangnis sa. 

Keiner von allen konnte den furchtbaren 
Verdacht fiir berechtigt halten. Dennoch spurten 
viele einen triiben Rest von Unsicherheit, Scham, 
ja Grauen auf dem Grunde ihrer selbst. Komarek 
in seinem langen ungeschickten Gehrock stand 
abseits. Die andern aber umdrangten den Richter. 

Sebastian wich aus. 

Er konne vor durchgefuhrter Untersuchung 
nichts sagen. Gerne stehe er jedem seiner Mit- 
schiiler zurVerfiigung und werde in der nachsten 
Woche alle Anfragen genau beantworten. Auch 
ihn habe die Sache sehr angegriffen. Er hoffe von 
ganzem Herzen, daB sich der Verdacht als hin- 
fallig erweisen werde, in dieser groben Form zu- 
mindest. Er habe Adler vielleicht besser gekannt 
als sie alle. Nein! Ein Verbrecher kénne Adler 


nicht gewesen sein! Das sei fiir ihn, mag kommen 
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was wolle, erwiesen. 

Diese glatten Satze hatte Sebastian in der 
fliichtig-ndselnden Art gesprochen, in der ganze 
Generationen hochfahrender Staatsdiener die Par- 
teien abzuwehren pflegten. Die Herren fiihlten es 
und stellten das Fragen ein. Man wandte sich 
von ihm fort. Er aber, der den ganzen Abend 
lang starre Haltung bewahrt hatte, er gestand 
jetzt gegen seinen Willen: 

» Wit ihr denn, wie ich mich vor dem kom- 
menden Montag fiirchte!?“ 

Der alte Wojwode hatte die ganze Zeit tiber 
das Gefuchtel und Stimmengewirre mit halb- 
offenen Augen angelachelt. 

Jetzt erwachte er und fragte: 

»Adler? Sie sagen Adler?“ 

Dann hob er behutsam einen zitternden Zeige- 
finger und sah geradeaus, als erinnere er sich 
unter diesen wildfremden Herren hier eines 
Schiilergesichts, das ihm bekannt sei: ,,Adler? 
Was? Nun ja! Ein Knabe mit rotem Haar und 


Sommersprossen! Erste Bank, links! Nicht wahr?“ 
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Eine halbe Stunde spater gingen einige der 
Herren jenseits des Flusses durch die alten StraBen 
der hoheitsvollen Stadt. Sie wunderten sich dar- 
iiber, daB sich Sebastian ihnen angeschlossen 
hatte. Auch er wunderte sich, da er nicht, wie 
er’s urspringlich vorgehabt, an der erstbesten 
Stelle abgeschwenkt war, um nach Hause zu 
gehn. Er hatte sogar mehrere Punkte tberschrit- 
ten, wo ein Abschied moglich gewesen wire. Es 
trieb ihn mechanisch weiter. Jede Gesellschaft 
und jeder Weg war besser als ein einsamer Heim- 
weg. Nun entschuldigte er seine Geselligkeit: 

» Wir haben den Abend allzuplétzlich abge- 
brochen. “ 

Schulhof, der so viele Jahre lang schon im 
Ausland lebte, schlug vor, die schénsten Teile 
der alten Stadt nachtlicherweile zu durchwan- 
dern. Dies ware die richtigste Nachfeier. 

Es war ubrigens eine alte Kompagnie: Ress]. 
Faltin, Schulhof und auch Sebastian. 

Wie auf Verabredung wurde Adlers Name nicht 
mehr erwahnt. Eine sehr klare Nacht regierte. 
Ubertriebenes Mondlicht scharfte alle Kanten, 


entwirklichte die Palaste, verwandelte ganze 
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Hauserziige zu leeren Fassaden, Flaichen, Kulissen. 
Dicke Kreide lag in den Rillen und Vertiefungen. 
Die Schatten starrten wie lackiert. Das Barock, 
dieser wahrhaft lunare Stil, feierte die Stunde 
der Mondvermahlung. 

Man sprach nur wenig. 

Faltin nannte die alten Namen der Adels- 
hauser. Jetzt waren sie lingst in Ministerien und 
Amtspalais der neuen Republik verwandelt. Am 
Tage herrschte hier frischerwecktes Leben. In 
der Nacht aber hatten diese Stadtteile die Todes- 
ruhe zuriickgewonnen, die sie so viele Jahrhun- 
derte lang bewahren durften. 

»Es hat sich eigentlich nichts verdndert*, 
meinte Schulhof, der Fremde. 

Die Schiiler des ehemaligen Nikolausgymna- 
siums gingen durch die erstorbenen StraBen wie 
durch einen Traum, der kaum mehr wieder- 
kehren wird. Vor einem Palaistor stand eine 
lange Reihe amtlicher Autos. Dies alles, nur fur 
kurze Nachtstunden wieder verzaubert, gehdrte 
einer neuen und starken Zeit an. 

Oben, in den engen Gassen des Burgbezirks, 


huschte ein Schatten auf und umkreiste die 
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Gruppe. Ein alter Herr in abgetragener Kleidung 
mit einem unmoglichen steifen Hut, von weitem 
als ,alter Offizier in Zivil’ erkenntlich. Wie von 
Angst gejagt, machte er ein paar Zickzacktouren 
und verschwand. 

Faltin blieb stehn: 

» Wibt ihr, wer das ist? Der beriichtigte Gene- 
ral Treisbacher, einer der groBten Bluthunde des 
Krieges. Nachmusterungskommission! Er hat die 
Toten fiir kriegsdiensttauglich erklart. Und mich 
auch. “ ™ 

Der Advokat schlenkerte mit seinen erbirm- 
lich mageren Armen zum Beweise dieser Unge- 
rechtigkeit. 

Jemand fragte: 

» Warum lauft er so verriickt davon?“ 

»Er fiirchtet sich. Er verlaBt nur in der 
Nacht seine Wohnung. Er lebt in dem Wahn, 
das Volk wurde ihn erschlagen, wenn es ihn er- 
eewinithignc ioe 

Schulhof warf eine weite und groBartige 
Handbewegung dem Verschwindenden nach: 


»Seht, ein Symbol!“ 


Spater, als sie vor der Landwehrkaserne auf 
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der Brandstatt standen und in den Hof lugten, 
fing Schulhof wieder an: 

»lch kann euch eine Geschichte von einem 
andern Symbol erzihlen. Ein nicht minder ver- 
rucktes, aber weit erschiitternderes Symbol! Mich 
wenigstens hat es damals furchtbar erschiittert. 
Also, so und sovielter September neunzehnhun- 
dertundvierzehn! Ich stehe in Reih und Glied des 
so und sovielten Marschbataillons auf diesem Hofe 
hier. Spater ist es mir Gottseidank gelungen, an 
ein Fronttheater zu desertieren. Nun, seht ihr, 
dort stehen wir, in vier Staffeln. ,Ruht!’ Wir 
miissen warten. Vor jedem liegt sein Hiauflein 
Ungliick, Rucksack oder Tornister mit Spaten 
und Zeltblatt. Ein Ruck! ,Habt Acht!* Der 
Musikfeldwebel gibt das Zeichen zur Volkshymne. 
Hinter der Mauer kreischen und weinen die 
Weiber auf. Da — mein Ehrenwort — geht im 
langsamen Defilierschritt das Symbol an unsrer 
Front vorbei: Ihr mut es mir glauben, dieses 
Symbol war Kio! Kio, in einer altertttmlichen 
Oberleutnantsuniform. Tiefblauer Waffenrock, 
hechtgraue Hosen, rote Aufschlige, niedrige 


Kappe, Muster achtzehnhun dertachtundsiebzig, 
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Portepees, groB wie ein RoBschweif! Der Alte 
marschiert, ,rechts schaut’, mit voller Ehren- 
bezeigung. Man war ja damals ein bifchen ner- 
vos, — also, ich habe losgeheult wie ein Hund. 
Spater hat man mir dann erzahlt, daB sich das 
Symbol alltéglich in der Regimentskanzlei ein- 
stellte und ,bittlich‘ wurde, ,mit der nachsten 
Ersatzformation ins Feld abgehn zu diirfen!’ 
SchlieBlich hat man ihm das Tragen der Uni- 
form verboten und die Torwache lieB ihn nicht 
mehr ein..." : 

» Und dann ist er gestorben“, vollendete Faltin. 

» Wann war das?“ 

»Am dritten November Vierzehn*, verkiindete 
der Alleswisser. 

Sebastian blickte angestrengt auf den Kasernhof. 
Kio war nicht zu sehn. Aber in seinen Ohren 
tappte der Defilierschritt: Eins, zwei! Zum 
zweitenmal drohte heute der Anfall. Etwas kam 
naher mit Kios Schritten. 

Als sie schon uber die Kettenbriicke gingen, 
dachte Sebastian: es riecht noch immer nach Teer. 
Zugleich aber wuBte er, daB dieses ,Etwas‘ das 


Hinde sei, Herztod, Herzschlag! Seine Hand um- 
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krallte das Briickengelainder. Er glaubte nicht, 
daB er noch hundert Schritte zu gehen habe. 

Man schlenderte jetzt iiber einen weiten Markt. 
Das Tappen war zuriickgeblieben. Nur ganz leise 
mehr und fern erscholl es. 

Ressl wies auf ein groBes Gebaude, das mit 
grunen, roten, blauen Lichtreklamen behangt 
war wie ein grotesker Christbaum: ,,Trocadero! 
Frither stand hier Gran Canon! WiBt ihr noch?“ 

»Langst in den Besitz der Vita-Aktiengesell- 
schaft ttbergegangen“, belehrte Faltin die andern 
und fugte den Kaufpreis hinzu. 

Sebastian kimpfte um einen miiden Gedanken. 
Wie kénnen sie sagen, dafs dieses Trocadero friher 
Gran Canon gewesen ware. Man kann doch auch 
nicht sagen, Adler und Adler sei eins, 

Durch die Drehtiir des Vergnigungslokals 
stromten Menschen aus und ein. Frauen, mit 
ihren hellen Kleidern und hellen Beinen, strahl- 
ten wie groBe gedimpfte Lichtquellen. Die nach- 
tige Luft prickelte von ihrem Lachen, ihren 
Bewegungen, ihren Essenzen. Ressls verfettetes 
Knabengesicht wurde ganz unruhig. Er sog an 


der Atmosphare: 
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» Was meint ihr? Kehren wir ein!“ 

Man sah es ihm an, er wollte den heutigen 
Eheurlaub nicht ganz ungeniitzt verstreichen 
lassen. 

Sebastian war bemiiht, sich vorzustellen, daB auf 
diesem weiten Platz, wenn die Nachtschwarmer 
das Lokal verlassen, ein Obst- und Gemiisemarkt 
aufgeschlagen sei. 

Er schwieg, er stand wie ein Stock. 

Ress] faBte ihn am Arm: 

» Du bist doch auch einmal ein Stammgast vom 
Gran Canon gewesen!“ 

Vielleicht hatte sich Sebastian jetzt verschleppen 
lassen, hatte er nicht in der gleichen Sekunde 
auf die andere Seite des Platzes hintiber geschaut. 

Lang und dunkel ging dort Komarek voriiber. 
Er griiBte héflich, ja tief, indem er eine weite 
Bewegung mit seinem Hute machte. 

Die andern schoben sich durch die Drehtiir 
in der Meinung, der Richter folge ihnen. 

Sebastian aber eilte mit groBen Schritten quer 
iiber den Platz. Die Abiturientenfeier war fiir ihn 


zu Ende. 
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Es war lange Zeit nach Mitternacht, als sich 
Sebastian daheim in seinem Arbeitszimmer an 
den Schreibtisch setzte. 

Die Midigkeit, der Angstzustand, einer schwe- 
ren Vergiftung gleich, der ihn zweimal an diesem 
Abend befallen, war verschwunden. Eine Uber- 
wachheit, eine Grelle des Geistes hatte sich ein- 
gestellt und diese sonderbare, ihm vollig unbe- 
kannte Sucht, zu schreiben .. . GewiB, damals, 
und auch noch spater, bis zu seinem zwanzigsten 
Jahre etwa, hatte er gedichtet, Verse, Geschichten, 
einen Hinakter zusammengestumpert.Was davon 
zu halten war, hatte er von jeher gewuBt: Wort- 
bastelwahn und der Wunsch, zu imponieren. 

So klug war er immer gewesen, um jedesmal 
dieselbe Enttéuschung bewuBt zu erleben, daB 
sich das Wort ihm in der Feder grinsend verwan- 
delte und etwas anderes ward, als er wollte. Einem 


Pferd in einer Kavalkade glich das Wort, auf dem 
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ein schlechter Reiter sitzt. Er zieht die Zugel an, 
er arbeitet, er braucht alle Hilfen, weil er sich 
loslésen und einen eigenen Weg einschlagen will. 
Das Pferd tanzt ein wenig, dann aber drangt es, 
ohne sich um die Reiterktinste zu kiimmern, den 
andern Pferden nach. So pflegte es Sebastian bei 
seinen poetischenVersuchen zu gehen. Sein Wort 
drangte zur Worteherde, zur Phrase, zum Tausend- 
mal-schon-gesagten. Und er wuBte es. 

Dies aber, heute und jetzt, dies war etwas 
vollkommen Neues, dies war nicht Wort, nicht 
Schreiben, nicht einmal Beichte und Rechtferti- 
gung. Ein betaubender Trieb war’s, eine unmaBige 
Leidenschaft, die Sebastian an den Schreibtisch 
zwang und ihm befahl, einen Abschnitt seines 
Lebens zu erwecken und festzubannen. Dieses 
alte Leben selbst wollte da sein, in den Raum 
ragen, nicht um Sebastians, nicht um Adlers 
willen, nur fur sich selbst. 

Das unvernichtbare Leben erhob sich, das nur 
seinen Raum gewechselt hatte. Der Mensch stand 
unter seinem Diktat. 

Sebastian wufte kaum, daB er schrieb. Er 


schrieb ja nicht einmal, sondern stenographierte 
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in jagender Hast. Und selbst diese Kurzschrift war 
so fluchtig, voll willkirlicher Sigel und Verein- 
fachungen, die er im Fluge erfand. 


Und er schrieb. Und er glaubte zu schreiben. 


Es begann damit, da mich mein Vater aus 
Wien verbannte. Er war gewifs nicht das, was 
man einen verknécherten Staatsjuristen nennt, 
kein harter Paragraphenmensch ohne hoheren 
Ausblick. In der Gesellschaft schatzte man ihn 
wegen seines Klavierspiels. Als junger Mann hatte 
er sich sogar bei Griindung des Richard Wagner- 
Vereins besondere Verdienste erworben. Es wird 
fir mich immer zu den ratselhaften Wider- 
spriichen gehoéren, daB ein Mann wie er, dessen 
héchste Gabe ein eisklares Formgefiithl war, fur 
schwelgerische Musik schwarmte. 

In einem Punkte verstand er keinen Spa. 
Und in diesem Punkte gerade hatte ich versagt. 

Mein Vater haBte jegliche Art von Niederlage. 
Der Besiegte floBte ihm niemals Mitleid ein, 


sondern nur kalte Verachtung. Es war ihm un- 
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begreiflich, daB ein Mensch unters MittelmaB 
sinken konnte, nicht einmal jene Linie einzu- 
halten vermochte, die selbst der Heerschar aller 
Gewohnlichen erreichbar ist. Dieser kluge und 
in manchen Dingen geniale Mann litt darunter 
— so schien es mir damals wenigstens —, daB 
ich in der Quinta des Schottengymnasiums nur 
mit Ach und Krach durchgekommen war, daB 
ich in einer Disziplin eine vernichtende, in allen 
anderen nur eine gentigende Zensur davonge- 
tragen hatte. Er schien sich aufrichtig eines 
Sohnes zu schaémen, der so wenig Flei8, Bega- 
bung und Aufmerksamkeit zeigte, um bei den 
»geringen Forderungen der modernen Schule* 
die Leistungen der tragen Masse wenn nicht zu 
uberragen, so doch einzuhalten. Ich galt ihm 
nicht als Knabe, als unfertiges Kind, das trotz 
seines Studiendebakels noch alles im Leben er- 
reichen konnte. Der Unterschied zwischen Mann 
und Kind war fiir ihn wberhaupt nicht vorhan- 
den. Niemals hat er mich mit der ironischen 
Uberlegenheit des Erwachsenen behandelt. Er 
beschimpfte mich nicht, machte mir keine Szene, 


lieB mich nur fiihlen, daB es ihn verdrieBe, mit 
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einem subalternen Wesen, das dem Namen Se- 
bastian von Portorosso keine Ehre mache, den 
Tisch zu teilen. 

Es verdroB ihn aber im Grunde ganz etwas an- 
deres. Er war seiner Natur nach Junggeselle und 
hatte zu Unrecht einen Sohn. Auch ich bin der 
Natur nach Junggeselle und wiirde ebensowenig 
ein Kind lieben, wie mein Vater mich geliebt hat. 
(Es geht bei mir so weit, daB ich nicht einmal weiB, 
ob ich mit einer Frau, die vor meiner Gleichgil- 
tigkeit bis nach Argentinien geflohen ist, nicht 
wirklich ein Kind habe!) Von meiner Mutter 
lebte der Vater geschieden, solange ich zurick- 
denken kann. Sie starb, als ich sechs Jahre alt war. 

Meine Existenz ging ihm auf die Nerven. Das 
mochte wohl mit dem pathologischen Hochmut 
zusammenhiangen, an dem er litt, ein Hochmut, 
der sich bis zam Menschenekel steigern konnte. 
Aus Hochmut vermied er es zum Beispiel, so gut 
es nur ging, menschliche Kérper zu nahe kommen 
zu lassen. Wenn die untergebenen Herren aus 
seinem Amt zu ihm kamen, reichte er ihnen nie- 
mals die Hand. Selbst seine Geruchsempfindlich- 


keit — im Gesprach bewahrte er fast immer Pro- 
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filhaltung — war nichts als ziigelloser Hochmut. 
Ein halbwiichsiger Sohn aber ist immer ein Zerr- 
spiegel des Vaters. Es krankte seinen Hochmut, 
sich in mir zu spiegeln. So wenigstens sehe ich 
es heute an. 

Nach den groBen Sommerferien, die ich in 
strenger Studienzucht verbrachte, wurde ich hie- 
her in die Stadt geschickt, um die notwendige 
Wiederholungsprifung abzulegen und ein neues 
Gymnasium zu beziehen. Und hier lebe ich nun 
nach siebenundzwanzig Jahren noch immer. Hier 
habe ich den Untergang des alten, das Werden 
eines neuen Reiches erlebt. Hier bin ich nun 
naturalisiert und Staatsbeamter. Dies alles ist 
hochst gleichgiiltig. 

Ich habe meine Jugendjahre im Hause zweier 
Frauen verlebt. Die beiden Schwestern meines 
Vaters, Aurelie, die Witwe, und Elisabeth, die 
Unverheiratete, haben die weichmiitigste Erin- 
nerung meines Lebens erworben. In ihrem Hause 
war ich der Mann. Sie forderten nichts von mir. 
Sie erzogen mich nicht. Sie liebten mich. Sie 
waren eiferstichtig aufeinander. Sie schmeichel- 


ten, wetteifernd, meiner Eitelkeit. 
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An dem Hause Aureliens gehe ich heute noch 
taglich vorbei, an diesem gealterten Bau. an dem 
Haustor, aus dem mir noch wie dazumal der 
dunkel-gemischte Duft meiner Jugend entgegen- 
schlagt. Aber ich sehe das Haus nicht, es ist fiir 
mich ganzlich erloschen, wie die Stadt, in der 
ich ein Amt habe, wie meine ganze Existenz 
vielleicht erloschen ist, an der ich taglich nicht 
anders als an jenem Haustor voriibergehe, sehr 
wenig beeilt und eine Zigarette im Mund... 

Es war ubrigens ein groBer Fehler, daB ich 
mich habe von Burda verleiten lassen und bei 
dieser traurigen Lemurenversammlung erschie- 
nen bin. Ich behaupte aber keineswegs, dab 
ich aus dem Rahmen dieser Versammlung ge- 
fallen bin, ich war eines der grauesten Gespen- 
ster unter Gespenstern. Doch wozu das erfahren? 
Wozu einen verdorbenen Magen und ein ver- 
dorbenes Hirn von einem solchen Abend fort- 
tragen? Wozu die qualvolle Afferei, da man sich 
wieder an den Start gestellt fiihlt, wo doch der 
Wettlauf langst verwirkt ist? 

Ich bin dreiundvierzig Jahre alt. Wenn ich 


nicht meine Diat einhalte, liege ich trostlos die 
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ganze Nacht wach. Mein Herz ist nicht mehr viel 
wert. Ich habe zwar noch keinen Arzt dariber 
befragt, aber ich weiB es. Stiegensteigen, rasche 
Bewegung bringt mich auBer Atem. Der leise 
Schmerz im linken Arm 1a8t mich vermuten, 
daB ich ein Kandidat der Arterienverkalkung bin. 
An dieser Krankheit ist mein Vater mit dreiund- 
finfzig Jahren gestorben und ich habe nicht nur 
seinen Typus durchaus geerbt, sondern bin dazu 
noch ein unverbesserlicher Kettenraucher. Die Be- 
klemmung heute abend, die Herzangst, an der ich 
leide, ist nichts anderes als das Vorwissen eines 
friihen plotzlichen Endes. Warum ich keinen Arat 
konsultiere? Soll ich mir denn, was noch an Le- 
ben ubrig ist, durch Wahrheit vergallen lassen? 

Ich sehe passabel aus, gar nicht alt, besser viel- 
leicht als in meiner Jugend. weil ich jetzt mehr 
Sorgfalt und Geld auf meine Kleidung verwende. 
Da ich ohne Verpflichtungen und Verstrickun- 
gen lebe, da ich das Vermégen meiner Tanten 
geerbt habe, so fallt es mir leicht, gut angezogen 
zu sein und eine hibsche Wohnung zu halten. 

Als ich zwanzig Jahre alt war. haben mich die 


Frauen auf der StraBe nur selten angelachelt. 
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Heute ist das ganz anders. Viele eindringliche, 
fragende, verheiBende Blicke treffen mich. Ich 
bin nicht mehr schiichtern. Wenn ich es will, 
habe ich Frauen, und nicht etwa die iiblichen, 
sondern Frauen von Rang, Frauen, von denen es 
niemand vermuten wiirde. Aber ich verliebe mich 
nicht. Ich lasse mich nicht fangen. Vorsicht 
zwingt mich, mein Herz zu behiiten, dessen 
arhythmischer Schlag mich nachtens beunruhiet. 

Wenn ich plotzlich bei einer Sitzung meinen 
Puls greife, nennen mich die Kollegen einen 
Hypochonder. Gut! Ich bin ein Hypochonder! 
Aber was hilft mir das, wenn ich ganze Nachte 
lang mir den Tod und das Sterben ausmalen mub? 

Dabei bin ich mir véllig bewuBt, daB es fiir 
die Welt und fiir mich gleichgultig ist, ob ich 
den Weg von meiner Wohnung zum Gerichts- 
haus noch funftausend-, siebenhundert- oder nur 
mehr achtunddreifigmal zuriicklegen werde. Es 
ist fiir die Welt und fir mich vollkommen gleich- 
gultig und dennoch wire es eine siiBe, unsagbare 
Beruhigung, wenn ich wiifte, daB dieser Weg 
mir noch mehr als fiinftausendmal bevorsteht. 


Es ist ein ziemlich langweiliger Weg durch 
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fiinf kleine und zwei grofe StraBen. Er dauert 
eine halbe Stunde und ich lege ihn za FuBe zu- 
ruck. Ich kann nicht leugnen, dai dieser Gang 
zu den wichtigsten Begebenheiten meines Tages 
gehort, wenngleich ich mich dabei sehr wenig 
fir die Umwelt interessiere und ihn in einer Art 
von bekiimmertem Halbschlaf hinschlendere. 
Ich will nichts anderes als dies. Ich bin ein Ge- 
wohnheitsmensch durch und durch und liebe keine 
Neuerungen. Der Gedanke an eine amtliche Ver- 
anderung, an das bisher von mir verhinderte Avan- 
cement macht mich schaudern. Hauptsachlich 
wegen des neuen Bios, das ich beziehen mite. 
Es war darum eine unverzeihliche Unvorsich- 
tigkeit, den Abend mit Menschen, die ich langst 
vergessen glaubte, zu verbringen. Hatte ich aber, 
wenn ich’s recht tiberlege, mir diesen Fehler er- 
sparen konnen? Ich muBte ja dariiber reden. 
So lacherlich und tbertrieben es klingen mag, 
die Begegnung mit Adler hat mein Leben vor 
eine neue Tatsache gestellt, der ich mich nicht 
gewachsen fiihle. Ich weif nicht einmal genau, 
worin sie besteht und wie ich mit ihr fertig 


werden kénnte. 
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Nur zwei der oberflaichlichsten Fragen, die 
mich bedriicken: 

— Darf ich mich Adler zu erkennen geben? 

— Wie gleiche ich die Pflicht des Juristen der 
menschlichen Pflicht an, und gar dieser ganz be- 
sonderen, ganz verwickelten Pflicht? 

Ich wundere mich, wie schnell mein Steno- 
gramm ubers Papier fegt. Ich selber denke nicht, 
ich selber schreibe nicht. Kraft eines ganz un- 
bekannten Gefalles stiirzen die Worte aus mir 
hervor. Wenn ich an Montag denke, mufB ich die 
Zahne vor peinlicher Verlegenheit zusammen- 
beiBen. Meine Stirn ist feucht und mein Koérper 
brennt, als ob er aus Eiseskalte kame. 

Ich war sechzehn alt, als mich Professor Kio 
in die Sexta des Nikolausgymnasiums einfuhrte 
und meinen neuen Mitschiilern vorstellte. Ich 
erinnere mich noch der Worte, die er in seiner 
sonderbaren Ausdrucksweise zu mir sprach, ehe 
wir das Klassenzimmer betraten: 

»oie haben eine Wanderung vorgenommen. 
Trachten Sie jetzt danach, ansaBig zu werden. Es 
ist nicht leicht. “ 


Es war nicht leicht. 
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Jeder, der etwas Ahnliches erlebt hat, weiB, wie 
unangenehm solch ein Augenblick ist. Man sitzt, 
von neugierig-abschatzenden Blicken betastet, 
unter einer feindlichen Ubermacht, die der arme 
Eindringling erst vereint und zusammenschlieBt. 
Ich starrte unentwegt auf die Tafel und heuchelte 
Teilnahmslosigkeit. Dabei spiirte ich mit meinem 
ganzen Korper den schlechten Eindruck, den ich 
hervorrief. Ein Makel lag auf mir. Denn ein 
Schiiler, der, mit einer Wiederholungsprifung 
belastet, das Gymnasium und die Stadt wechselt, 
der spielt ja fast die Rolle eines Vorbestraften. 
Ich rettete mich in das BewuBtsein, aus der 
Reichshauptstadt zu kommen und den Gym- 
nasiasten der Landeshauptstadt gegeniiber einen 
héheren Grad von gesellschaftlicher Art und 
Lebenserfahrung vorzustellen. Es war eine Tau- 
schung. Denn bald muBte ich erkennen, daB 
man bei Sankt Nikolaus vielfach belesener und 
wissender war als bei den Schotten in Wien. Ich 
stieB sogleich auf eine unbekannte Art von Uber- 
legenheit, mit der ich nicht gerechnet hatte. 

Der Klassenvorstand wies mir einen Platz in 


der dritten Bank der rechten Kolonne an. Mein 
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Nachbar war Burda. Hinter mir saB Faltin, vor 
mir Bland, der im Kriege gefallen ist. 

In der ersten Bank der linken Kolonne, gerade 
am Mittelgang, wo die Professoren wahrend des 
Unterrichts auf und ab zu gehen pflegten, hatte 
Franz Adler seinen Platz. Dieser Mitschiiler war 
der erste, auf den mein Blick fiel. Anfangs ge- 
fiel er mir gar nicht. Sein AuBeres reizte mich. 
Ich leide wbherhaupt darunter, daS mich Ge- 
sicht und Gestalt mancher Menschen, ehe ich 
sie kennen lerne, erbittern. Spater konnen 
mir die gleichen Menschen sehr sympathisch 
werden. 

In den ersten Tagen gefiel mir Fritz Ress] am 
besten. Er war zwar ein biBchen dick, aber ein 
sehr hiibscher, blonder Junge, der immer etwas 
zu lachen hatte, Seidenwasche trug und taglich 
neue Dinge zur Schule brachte, die mir im- 
ponierten: Goldene Fullfederhalter, Zigaretten- 
dosen, Uhren ... Auch beniitzte er fiir seine 
Schulbiicher keinen Riemen, sondern eine pom- 
pose Aktentasche, die mir desgleichen Bewunde- 
rung abnotigte. Ress] sprach mich als erster an, 


Er war mir am wenigsten fremd in dieser Um- 
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gebung. Ich wei nicht warum, aber sein harm- 
loser und genuBsiichtiger Korper erinnerte mich 
an das Leben, wie ich es bisher in meiner Vater- 
stadt kennen gelernt hatte. 

Adler hingegen war ein Wesen, das keinen 
rechten Kérper zu haben schien. Etwas Kimmer- 
liches, ja Uraltes schien in dem grof®karierten 
Anzug zu stecken, den er immer trug. Dabei war 
er bei weitem nicht der Kleinste der Klasse, son- 
dern in meiner GréBe, denn wir standen beim 
Turnunterricht in der Riege nebeneinander. 

Er hatte aber von uns allen gewilB den mich- 
tigsten Kopf, mit hellrotem Haar bestanden der 
ausladende Schadel uber einer unglaublichen 
Stirn, welche die seltsame Eigenschaft hatte, in 
der Erregung rote Flecke zu bekommen. Adler 
war stark kurzsichtig und trug ein dickes Augen- 
glas. Seinen Gesichtsausdruck kénnte man am 
besten pathetische Geistesabwesenheit oder ein 
feierliches Starren nennen, das halbe Stunden 
lang unverwandelt anhielt. 

Dieses Starren aber konnte sich plétzlich zu- 
sammenballen wie ein Gewitter und entlud sich 


dann in einem Grinsen, in einem Auflachen, in 
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einer kurzen Bemerkung, die auf mich wirkte 
wie ein leichter elektrischer Schlag. 

Ich priife mich: Auch heute in meinem Biiro 
war es derselbe elektrische Schlag gewesen, durch 
den ich Adler erkannte. Als er die Worte sprach: 
,Das erstemal als Gymnasiast*, schlug mir sein 
Wesen wie eine Stichflamme entgegen. Merk- 
wurdig, vorher hatte mich nichts an ihn erinnert. 
Und doch, es war sein Gesicht, seine Stimme, 
seine Sprechart. Dieses Aufzucken einer ab- 
grundigen Kraft und dieses rasche Zusammen- 
sinken, es hat sich nicht veradndert. 

Als ich in die Schule von Sankt Nikolaus ein- 
trat, zahlte Adler zu den besten Schilern. Kio 
behauptete zwar, daB er faul sei und sich niemals 
prapariere, aber seine Arbeiten waren damals 
meist fehlerlos und seine Antworten fanden das 
Richtige auf unvorschriftsmaBigen, dafiir aber 
eigenen Wegen. Er war darin das reine Gegenteil 
des Primus Fischer, der weniger den Gehalt der 
Lehrsatze als ihren Schultonfall spielend erfaBte 
und schlagfertig widergab. 

Adler antwortete schwerfiallig und immer wie 


aus Traumen aufgeschreckt. Was er sagte und 
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wie er’s sagte, verletzte den gesetzmaBigen Ton- 
fall, so daB Fischer und die Schulfiichse unter 
den Lehrern von sichtlichem Unbehagen erfaBbt 
wurden. Wie in allen Berufen, so gibt es auch 
in der Schule eine Musik des Konventionellen. 
Als Muster gilt derjenige, der sich ein feines 
Gehor fiir ihre Harmonie erworben hat und sie 
ehrfiirchtig gebraucht. Mir geht es heute in 
meinem Amt nicht anders. Ich werde unruhig, 
wenn ich im Rechtsstil ungewohnte Wendun- 
gen finde. Wohin wiirde das fiihren?” Wir Ord- 
nungshiiter miissen zusammenhalten und uns 
vor dem Einbruch der form-entwertenden Ori- 
ginale in unser Reich schiitzen. 

Kio, der Klassenvorstand, hatte fiir Adlers Ori- 
ginalitat zwar keine Billigung, aber ein heim- 
lich-wohlwollendes Verstandnis. Zur Strafe nann- 
te er ihn einen Philosophen und rief ihn des 
ofteren mit den Namen Seneca oder Cartesius 
spottisch auf. 

Als ich in der Klasse erschien, geno8 Adler 
unter den Schulern unbedingte Ehrfurcht. Kei- 
nem fiel es damals ein, etwas Komisches an ihm 


zu finden. Auch ich stand unter dem allgemei- 
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nen Banne dieser Verehrung. Nur manchmal, 
wenn er feierlich vor sich hinstarrte oder seine 
tiefsinnig-stockenden Antworten hervorstieB, ver- 
spurte ich einen Lachkitzel, den ich schnell 
unterdriickte. 

Alle waren sich darin einig, daB dieser rot- 
haarige Knabe der gro8e Mann werden wiirde, 
den die Welt dereinst dieser Schulklasse verdan- 
ken solle. Dieses ,Alle‘ bestand natiirlich aus 
einer geistigen Minderheit, aber diese Minder- 
heit war tonangebend. 

Der gréBere Teil der Knaben war dem Sport 
ergeben und hatte einen FuBballklub gegriindet. 
Die Minderheit aber verstand es, die Sportsleute 
als niedrigere Kaste zu behandeln. Ich wei noch 
genau, da es auf mich in jenem Jahre einen 
Eindruck von ,Edelmut‘ machte, als die Geistig- 
gerichteten (sie waren zumeist auch die Reichen) 
der Bewegungspartei ,die Seele’ eines FuBballes 
schenkten. Der Anreger dieses Geschenkes war 
Adler. Er wandelte in den Pausen zumeist allein 
oder mit einem seiner Jiinger. Die FuBballseele 
aber lieB erkennen, daB er trotz seiner Einsam- 


keit einen Fiihrer-EinfluB auszuiiben wuBte. 
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Als Neuling hatte ich anfangs einen schweren 
Stand unter dieser Gemeinschaft, die einen ande- 
ren Dialekt sprach als ich und aus einer andern 
Kindheit stammte. Dazu kam, da8 ihre Haupter 
einen Grad von Bildung besaBen, der mich sehr 
oft in gefahrliche Lagen brachte. 

Bald hatte ich mich als ein schlechter Schiiler 
demaskiert. Es hatte mir bei meinen neuen Ka- 
meraden nicht geschadet, wenn ich ein schlechter 
Schiiler auf interessante, nachlassig-geistreiche 
Art gewesen ware. Ich aber gab nur tolpelhafte 
Antworten. 

Schon drohte mir ein ruhmloser Untergang. 
Es fehlte nicht viel, und ich ware zur Sportgruppe 
hinabgesunken, oder zu den AusgestoBenen gar, 
zum Lumpenproletariat dort, wo Komarek hauste, 
wenn nicht das Ansehen meines Vaters mir ge- 
holfen und ein Gesprach, das ich mit meinem 
Banknachbarn Burda fiihrte, mein Schicksal von 
Grund auf verwandelt hatte. 

Es war unter den Schiilern allgemein bekannt, 
daB Adler ein hochbegabter Dichter und Denker 
sei, Dramen verfasse und philosophische Aufsitze. 


DieAuserwahlten, die seine Schépfungen kannten, 
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sprachen mit Bewunderung von ihnen und fast 
nur leise, als wie von kostbaren Geheimnissen. 
Eines Tages verriet mir Burda — vielleicht, um 
mir eine Gunst zu erweisen, vielleicht nur, um 
vor dem Neuen mit seinem bedeutenden Mit- 
schiiler zu prahlen —, er verriet mir, daB Adler 
ein neues dramatisches Werk vollendet habe und 
es demnachst in Blands Wohnung vorlesen werde. 

Ich hoérte diese Mitteilung an und erwiderte 
mit gleichgultiger Ruhe — wahrend meine 
Nerven von einem unbekannten Ehrgeiz schmerz- 
ten —, da mich Adlers Drama recht interessiere, 
umsomehr, da ich selber so manches schriebe und 
geschrieben hatte. 

Dies war nicht gelogen. Ich hatte ein paar 
Gedichte gemacht, ohne etwas von diesen Spiele- 
reien zu halten, geschweige denn, sie jemandem 
zu zeigen. 

Burda, der Jiinger Adlers, sah mich von oben 
an: 

,,90!? Du dichtest!?** 

Und jetzt log ich: 

.,Die Wiener ,Zeit' hat meine Gedichte in 


ihrem Sonntagblatt veréffentlicht.* 
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Es war kein vorbedachter Schwindel, es war 
eine Liige aus Inspiration. Mit einem Schlage 
war ich mehr als ein nur unter Knaben bewun- 
derter Knabe. Ernsthafte Manner hatten mein 
Werk dem Druck iibergeben. Ich fiihlte in Burdas 
Augen den Schwung, der mich emporriB. Er, die 
glaubige Seele, verlangte keinen Beweis dieser 
Prahlerei. Sein klassenpatriotisches Herz war be- 
reit, mich zu bewundern. 

Als wir nach dem Mittagslauten das Schul- 
zimmer verlieBen, stellte mich Adler. Es war 
das erste langere Gespriach zwischen uns. Er sah 
mich mit seinen leicht-entziindeten Augen an: 

,Wu bist also ein Dichter?“ 

Eine furchtbare Beklommenheit warf sich tiber 
mich. Zugleich aber war mir’s, als miiBte ich 
diesem Jungen an die Gurgel fahren oder in 
ein fassungsloses Gelachter ausbrechen. Er fragte 
mich weiter: 

,,Du sendest deine Gedichte an Zeitungsredak- 
tionen. Warum tust du das? 

Feige schwachte ich meine Liige ab: 

»Es geschieht natiirlich nicht unter meinem 


Namen. Ich verwende ein Pseudonym.‘ 
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Er lieB sich nicht beirren: 

,,Wozu? Es sind ja gewif keine reifen Arbei- 
ten ... Wir sind noch zu jung!‘ 

Es klang nicht so, als ob er mich kranken 
wollte. Der Nachsatz, der mich ihm gleichstellte, 
war liebenswiirdig gesprochen. Ich aber hitte 
weinen konnen, heulen, da dieser Junge mit 
dem Wasserkopf, mit den blinzelnden Augen mir 
uberlegen war. Auf ihn hatte meine Liige nicht 
gewirkt. Er setzte ihr seine unbeirrbare Wahr- 
haftigkeit entgegen, die an keinen Erfolg dachte, 
sondern nur an Wert. 

Ich hatte bisher in meiner Schiilerlaufbahn alle 
Erniedrigungen des Versagens leicht und dumpf 
hingenommen. Jetzt und in diesem Augenblick 
zum erstenmal erwachte in mir das Bewubt- 
sein meiner untergeordneten Stellung. Ich war 
wahrend dieses kurzen Gespraches, das mich zu- 
rechtwies, ich selbst geworden. Das Unertragliche, 
jetzt erst wurde es unertraglich. Eine Besessen- 
heit wuchs, diesen rothaarigen Burschen, dessen 
Ansehen mich quialte, ja, gerade ihn zu uber- 
treffen und zu beugeh. Durfte denn jemand tber 


mir stehn!? Ich kann sagen, in diesem Augen- 


107 


DER ABITURIENTENTAG 


blick erwachte der Charakter meinesVaters in mir. 

Am niachsten Tage luden mich Bland und 
Burda feierlich zu der Vorlesung des Adlerschen 
Werkes ein. 

Bland spielte in der geistig regsamen Gruppe 
unserer Klasse eine wichtige Rolle. Er war der 
Sohn eines Abgeordneten, besaB ein Zimmer, das 
von der vaterlichen Wohnung abgetrennt lag, 
wodurch es fiir Zusammenkinfte als besonders 
geeignet galt. Er war Adlers Intimus, der weitaus 
Gebildeteste von allen, sammelte Biichér, und wir 
konnten bei ihm schon Nietzsche, Herbart, Mach 
und die neuesten Dichter finden. Die Bucher 
waren ihm heilig. Man muBte nur sehn, wie er 
sie in die Hand nahm. Niemals lieh er ein Buch 
aus. Wir waren gezwungen, sie in seinem Zim- 
mer zu lesen. Er lebte, ja er liebte sogar nach 
ihnen. Als er spater einmal eine Liebschaft mit 
einer verheirateten Frau hatte, war er ganz ge- 
brochen von den einschlagigen Problemen, die 
all diese Biicher in ihn hineintrugen. Er war ein 
unendlich feiner, unendlich moralischer Mensch. 
Als Kriegsgegner ging er irf den Krieg und fiel. 


Denn seine unbeugsame Moral gebot es ihm so. 
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Um vier Uhr, nach SchulschluB, versammelten 
wir uns in Blands Zimmer, dessen Situation so 
lebendig vor mir steht, daB es mir mitunter im 
Traum erscheint. Ich saB zwischen Faltin und 
Burda auf dem Bett. Schulhof hatte sich auf den 
Diwan geworfen. Der dicke Ressl wechselte oft 
seinen Platz. Alles war ihm zu unbequem. Den 
armen Bland sehe ich, wie er auf seinem biicher- 
uberhauften Schreibtisch sitzt. Adler aber hatte 
sich seinen Stuhl zur Glastiir geriickt, denn in 
dem Raume herrschte triibes Licht. 

Der Held der Tragodie war der beriithmte Kaiser 
Friedrich II. von Hohenstaufen, der faustische 
Freigeist des Mittelalters, wie ihn Adler schilderte. 
Das Werk machte einen so entscheidenden Ein- 
druck auf mich, daB mir die SchluBszene, ja 
ganze Versreihen davon bis heute in Erinnerung 
geblieben sind: 

Der Kaiser liegt in seinem sizilianischen Palast 
auf dem Sterbebett. Die Getreuen beten fiir das 
Heil seiner Seele, wahrend er abgerissene Laster- 
reden gegen Gott fiihrt. Man erwartet den Kar- 
dinal-Legaten, damit er die Seele des Leugners 


von der Holle erlése. Der Gesandte des Papstes 
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kommt. Er fihrt mit sich das Sakrament, um es 
dem Kaiser, wenn er sein Ketzertum widerruft, 
zu reichen, und zugleich auch die Bannbulle, 
um ihn, wenn sein Trotz sich nicht brechen 1aBt, 
in die ewige Verdammnis zu stoBen. Es ergibt 
sich eine bewegte Szene zwischen dem Kardinal 
und dem Kaiser, der in seinem Unglauben nicht 
wankend wird. Die Ritter und Damen des Hofes 
flehen den Sterbenden an, die Erlésung nicht 
von sich zu weisen. Vergebens! Schon will der 
erbitterte Priester das Wort der Verfluchung aus- 
sprechen, als sich Friedrich in Verziickung erhebt 
und fliistert: Jetzt, ach, jetzt seh ich die Wahr- 
heit .. .° Ein Schrei der Genugtuung! Alles 
hangt an den rochelnden Lippen des Kaisers, 
den Laut der Bue zu hoéren. Der Kardinal neigt 
sich zu ihm nieder und spricht leise das Credo 
vor, damit er es noch wiederholen kénne. Fried- 
rich aber st68t mit letzter Kraft den Legaten zu- 
ruck und schreit: ,Gott ist...‘ Und mitten in 
diesem Satz sinkt er hin und stirbt. Ungeldst 
bleibt das ewige Geheimnis, das er im Sterben 
erkannt hat. 


Noch jetzt, wahrend ich mir die Handlung 
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dieser Szene vergegenwartige, bin ich ergriffen. 
GewiB! Es ist die Arbeit eines Sechzehnjahrigen, 
voll von Anklangen, Lebensliicken, Ubertreibun- 
gen! Aber in dieser Stunde und in dieser Tra- 
godie verstand ich zum erstenmal das Riihrende 
alles kiinstlerischen Menschenwerks. Adler er- 
traumte Menschen, lenkte ihre Schicksale und 
stumperte dies nicht nur fetzenhaft hin, sondern 
fiihrte es planvoll zu Ende. Wie er es tat, und 
wie er es las, das war so versunken, so absichtslos, 
so rein! Nicht ein einziges Mal irrte sein Blick 
zu den Zuho6rern hin. Ich entdeckte in seinem 
allzugroBen rothaarigen Kopf das Werden einer 
héheren Schonheit. Eine geistige, eine charis- 
matische Schonheit war uber ihn ausgegossen, 
wahrend er las. 

Wenn jemals, so war ich an diesem Nachmittag 
bereit, mein Ich auszuldschen und die begnadete 
Kraft eines GroBeren anzubeten. Ich stand an dem 
Scheidewege, von dem des Dichters Wort spricht: 

,Gegen groBe Vorziige eines andern gibt es 
kein Rettungsmittel als die Liebe.° 

War es nur nicht Franz Adler gewesen, der in 


seiner eigentiimlich steifen Haltung dasaB, das 
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kurzsichtige Antlitz in sein Heft noch immer 
vergrabend, als er schon geendet hatte. 

So hingerissen ich war, wenn er beim Vor- 
lesen schamhaft mit den Armen schlug, meldeten 
sich leise Anfalle meiner Lachlust. 

Schulhof war mit Adlers monotoner Vorlese- 
art unzufrieden. Er wollte den Fachmann zeigen 
und begann gewisse Stellen aus dem Manuskript 
zu rezitieren. Er schrie und machte sich unend- 
lich wichtig. Wortlos nahm ihm Bland das Heft 
aus der Hand. y 

Mein Verstand gab sich geschlagen. Mein 
Selbstgefuhl schien verstummt. Dies wiirde ich 
niemals erreichen. Jeder Wettkampf ware blas- 
phemisch. Und doch — wie schwer ist es hier, 
wahr zu sein — im Dunkel meines Gemiites 
kochte es. Kein Neid war es. Ich habe niemals 
Neid an mir erlebt. Einem andern hatte ich viel- 
leicht den Kranz gegénnt. Einen andern hatte 
ich vielleicht geliebt. Adler génnte ich den Kranz 
nicht. Habe ich ihn gehaBt? Ich schwére hier, 
daB ich Adler niemals, in keinem Augenblick 
gehaBt habe. Aber seine Uberlegenheit, gerade 


seine Uberlegenheit ertrug ich nicht. 
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Warum? Nachtrigliche Erklirungen haben 
wenig Wahrscheinlichkeit. Ich versuche gegen 
mich restlos aufrichtig zu sein. War mein Wi- 
derstand vielleicht dadurch bestimmt, daB ich 
in Adler den Juden fiihlte, die’ Rasse also, von 
der man gerne alles hinnimmt, nur nicht Herr- 
schaft? 

Nachdem wir uns stundenlang iiber das Werk 
und seine Gestalten ausgesprochen hatten, wurde 
fiir den nachsten Tag neuerdings eine Zusammen- 
kunft in Blands Zimmer verabredet, bei der ich 
mit meinen Versen debiitieren sollte. 

Voll Angst und schlechter Laune kam ich zu 
Hause an. 

Was sollte werden? Ich hatte zwar ein paar 
Gedichte geschrieben, aber nachdem ich Adlers 
Tragédie kennen gelernt, ekelten sie mich an, 
schienen sie mir vollig tiberfliissig und unbegabt. 
Ich hatte mich auf ein gefahrliches Gebiet locken 
lassen, wo ich nur Schande davontragen, dem 
Verfasser ,Friedrichs des Zweiten‘ aber zu einem 
neuen Siege verhelfen wurde. 

Ich las all das alberne Gemichte durch, das 


sich in meinem Schreibtisch befand, all die 
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schiefen Bilder, verlogenen Empfindungen und 
erschwindelten Gedanken, die der Reim billig 
mit sich selber erzeugt. Die Friichte meiner 
Prahlerei muBte ich nun ernten. 

Zuruck konnte und wollte ich nicht. Aber 
meine elenden Verse dem iiberscharfen Gehor 
Adlers und seiner Jiinger ausliefern — das war 
unméglich! 

Kurz entschlossen begab ich mich ins Biblio- 
thekszimmer meiner Tanten. 

Wie merkwiirdig leicht ist mir damals doch 
das Liignerische und Verbrecherische gefallen. 
Ich erinnere mich nicht der geringsten Hem- 
mung. Auch bin ich tberzeugt, es wirde mir 
heute im Notfall nicht schwerer werden, eine 
Unanstandigkeit zu begehen. Darin dirfte der 
Grund zu suchen sein, daB ich meinen Beschul- 
digten gegenuber unsicher bin. Das schwankende 
BewuBtsein meiner eigenen Moral rettet sich in 
eine wohlgefallige Menschlichkeit, die keinem 
Verbrecher sein ,Herr’ vorenthalt. Widerlich! 
Wie anders war doch mein Vater! Ein Richter 
durch und durch! So kalt und hart er immer ge- 


wesen sein mag, in seinem Herzen saB un- 
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schmelzlich gefrorenes Recht. In mir ist kein 
Recht. Darum bin ich kein Richter. Ich bin zu 
feig zum Richter. Sie halten mich fiir verriickt, 
weil ich mich wehre, ins Prasidium zu kommen. 
Nein, es ist etwas sehr Tiefes, um dessentwillen 
ich mich wehre. Ich habe kein Recht, Urteils- 
Richter zu werden, ich muB als Untersucher 
sterben... 

In der Bibliothek fand ich nach kurzem Su- 
chen ein Buch, das mir geeignet schien. Es war 
das Gedichtwerk eines verschollenen Revolutions- 
poeten aus dem Jahre achtzehnhundertachtund- 
vierzig, ein morscher Band, von dem wohl langst 
kein Exemplar mehr auf Erden weilt. 

Justus Frey hieB der Dichter. Den Namen habe 
ich nicht vergessen. 

Zwei Gedichte schrieb ich ab, ohne daf ich 
lange wahlte, denn die Form der Strophen war 
glatt und vollténend. Eines davon trug den Titel: 

.Was nennt ihr groB?!" 

Es schien gegen Napoleon oder den Feldherren- 
kult im allgemeinen gemiinzt zu sein. Aber nicht 
wegen seiner pazifistischen Gesinnung, fiir die 


ich niemals Versténdnis gehabt habe, gefiel es 
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mir, sondern wegen seines Vollklangs. Auch hatte 
das Gedicht einen tiberredenden Beigeschmack. 
etwas, das auch in Adlers ,Friedrich‘ zu verspiiren 
war. Vielleicht rechnete ich mit dieser Verwandt- 
schaft. Von den vielen Strophen ist mir eine im 


Gedichtnis geblieben. Sie lautet: 


,»Was nennt ihr gro8? 

Das Haupt bekranzt mit schnéden Mordertaten, 
Zerstampfen rings die winddurchwogten Saaten, 
Die golden brechen aus der Erde, SchoB, 
Das nennt ihr groB!?* 


Dieses Gedicht, das ich unbedenklich vortrug, 
wirkte auf Schulhof, Faltin und Ress] mit schla- 
gender Kraft. Schulhof lernte sofort ein paar 
Strophen auswendig. 

Bland war ganz betroffen und meinte: 

»is hért sich an, als war’s nicht in unserer 
Zeit geschrieben.“ 

Auch Adler lobte es mit achtungsvoller Ver- 
wunderung: 

»Du hast eine sehr musikalische Sprache. Viel- 
leicht kommt das daher, weil du aus Wien bist...“ 


Er schien bisher nichts von mir gehalten zu 
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haben. Denn er zerbrach sich sichtlich den Kopf 
iiber mein Talent. Nach einer Weile wandte er 
sich wieder an mich: 

»Sag mir eines! Was gehen dich diese Dinge 
an, die du gedichtet hast? Krieg und Napoleon!? 
Ich habe mir nicht gedacht, daB du dich dafiir 
interessieren kénntest .. .“ 

War das wieder die Uberheblichkeit, die ich 
immer zu sptiren vermeinte? Nein! Ich glaube, es 
war ein tiefes Zartgefiithl fiir verletzte Wahrheit. 
Adier zweifelte gewiB nicht an der Echtheit des 
Poems und doch hatte er gefiihlt, daB etwas damit 
nicht stimmte. Wieder muBte ich erfahren, wie 
hoch dieser unscheinbare Knabe, diese unbestech- 
liche Seele, tiber mir stand. Jetzt steckte mir das 
BewuBtsein meines Schwindels in der Kehle. 

Durch dieses Plagiat aber hatte ich mir mit 
einem Mal eine geachtete Stellung unter meinen 
Kameraden verschafft. Ihr Verhalten gegen mich 
war wie ausgewechselt. Wenn ich jetzt bei Pru- 
fungen Bocke schoB und Unsinn von mir gab, 
so war es etwas anderes als friiher; der Unsinn 
wurde dadurch gerechtfertigt, daB er aus der Zer- 


streutheit eines Dichterhirns getreten war. 
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So hatte ich es einer ehrlosen Handlung zu 
verdanken, daB ich im Ansehn emporstieg und 
mich wohl zu fiihlen begann. 

Die beiden Frauen, bei denen ich lebte, lieBen 
mir jede Freiheit. Ich durfte zum Beispiel, an 
welchem Abend ich nur wollte, ins Theater gehn. 
Diese Erlaubnis niitzte ich schrankenlos aus. Aus 
jener Zeit ist mir die Theatersucht geblieben, 
die mich noch heute treibt, so manchen Abend 
zu verschwenden. Ich habe naémlich nur ein 
maBiges Interesse fiir Schauspieler, Sanger, Ko- 
modien und Opern. Die Bihne selbst langweilt 
mich zumeist. Aber das Betreten des Zuschauer- 
raums, das Rauschen der Menge, die unverbind- 
liche Lockung der Frauen, das Promenieren in 
den Pausen, all dies tibt den gleichen schmach- 
tenden Reiz auf mich aus wie in der Jugend, da 
das Leben noch unerreichbar war. Vor einem 
Jahr iiberfiel mich im Foyer eines kleinen Pariser 
Theaters dieser Lebensrausch mit ungemeiner 
Kraft. Ich verlie8 das Haus, denn meine Trun- 
kenheit war bitter von Reue . 

Schulhof, Faltin und ich stellten uns schon 


zu friiher Stunde bei den Kassen der Theater an, 
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denn es gehdrte eine eigene Strategie dazu, auf 
der Galerie oder im Stehparterre einen guten 
Platz zu erobern. 

Faltin war hier in seinem Element. Er wuBte 
alles. Nicht nur hatte er in seinem kurzen Leben 
jede Oper, jedes Schauspiel schon gehort, er 
kannte auch haargenau die Verhiltnisse der 
Kunstler, den Klatsch der Garderoben. Obgleich 
seine Eltern unbemittelt waren und er selber 
keine musikalische Gabe besaB, erbettelte er sich 
doch die Erlaubnis, im Sommer nach Bayreuth 
pilgern zu dirfen. Ihn zog es nach den Mittel- 
punkten des Geschehns. Hier aber, in unseren 
stddtischen Theatern, wuBte er alle Damen, die 
in den Logen saBen, mit Namen zu nennen; er 
stellte trotz mangelnden Gehors fest, daB der 
Tenor seine Arie hinunter transponiert habe, dab 
die Sopranistin einen ,glasigen* Ansatz zeige. 
Schulhof wiederum kopierte alle Schauspieler 
und konnte ganze Passagen aus den ddesten 
franzésischen Komédien auswendig hersagen. 
Ich sehe ihn, wie er auf dem Korridor vor un- 
serm Klassenzimmer steht, das ausgeloste Deck- 


glas einer Taschenuhr ins Auge klemmt und 
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sich sarkastisch gegen Faltin verneigt: ,Eilen 
Sie, Marquis! Versuchen Sie Ihr Gliick! Wer 
weib, ob Frau von Blainville spater in der Lage 
sein wird, Sie zu empfangen.. .” 

Diese Theaterginge gaben mir die Idee ein, 
wir sollten in unserer Klasse einen dramatischen 
Verein, einen Lesezirkel griinden, um die groBen 
Dramen der Literatur mit verteilten Rollen zu 
rezitieren. 

Derartige Ideen tauchen in jeder Sexta jedes 
Gymnasiums auf. In diesem Falle aber hatte ich, 
der Fremdling zu Sankt Nikolaus, sie als erster 
ausgesprochen. 

Burda griff die Sache sofort auf und befragte 
Adler. 

Dieser befahl uns wiederum in Blands Woh- 
nung. Dort vollzogen wir — Adler, Bland, Schul- 
hof, Faltin, Ress! und ich — die Griindung des 
dramatischen Vereins. Wir besprachen in hitzigem 
Eifer Ziel und Richtlinien des Zirkels und legten 
die Formen fest, in denen unsere Versammlungen 
vor sich gehen sollten. 

Adler blieb merkwiirdig ruhig, wahrend ich 


glihte. Ja, ich fiihlte meine Krafte. Nun war ich 
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legitimiert und eingebiirgert. Aus dem MiBach- 
teten, dem Zugewanderten hatte sich ein mehr 
als brauchbares Mitglied der Klassengesellschaft 
entpuppt. Wie liebte ich schon diesen Lesezirkel! 
Zwei- oder dreimal im Jahre sollte er mit groBen 
Leistungen hervortreten! Dann wiirden wir die 
ganze Klasse einladen, die staunende FuBball- 
mannschaft, ja vielleicht sogar unsere Nachbar- 
klassen noch, und so binnen kurzer Frist das 
ganze Gymnasium von Sankt Nikolaus uns unter- 
werfen ... 

Vielleicht tat ich im Vollgefiith] meines Sieges 
an diesem Nachmittag des Guten zu viel. Adler 
war kalt geblieben. 

Auf dem Heimweg — es waren dieselben 
StraBenzeilen, auf denen ich noch heute tagtag- 
lich zu Gericht gehe — war ich mit ihm allein. 
Noch immer entwickelte ich mit Fanatismus 
neue Einzelheiten unseres Vereins, schlug ,Die 
Rauber’ als erstes Werk der Darbietung vor und 
traf sogar die Rollenbesetzung, bei der ich mir 
den Franz Moor zuschanzte. 

Da machte Adler halt. Es war ein schmutzig- 


grauer Winterabend. Er trug einen dinnen Rock 
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und schien zu frieren. Sein Gesicht war bla8. 
Vielleicht bedachte er gar nicht, was er sagte. Er 
reckte sich hoch: 

» Was willst du eigentlich? So viel Platz kommt 
dir gar nicht zu. Sei froh, da8 du tiberhaupt mit- 
tun darfst, und warte auf die Rolle, die man dir 
zuweisen wird.“ 

Mit diesen Worten hatte ein Fiihrer die An- 
maBung des Untergebenen. zuriickgewiesen, der 
seiner Wiirde allzu nahe trat. 

Und doch, diese Worte waren Adlers Schate: 
mehr, sie waren sein Schicksal, denn sie ent- 
fesselten den Teufel in mir. Es klingt unsinnig, 
aber ich ahne es, ja diese Ahnung brennt mit 
scharfem Feuer jetzt, hatte Adler diesen ein- 
zigen Satz nicht ausgesprochen, er ware heute 
nicht als Gescheiterter vor mir gestanden, 

Ich brachte kein Wort heraus, lief davon. 
Ganz verweint kam ich zum Abendessen. Meine 
Tanten waren entsetzt ber mein Aussehn. Die 
Beleidigung, das Unrecht hatte mich ins Mark 
getroffen. Der Lesezirkel war ja meine Schép- 
fung, der erste gelungene Versuch, in einer frem- 


den Welt Boden zu fassen. Ich erwog, ob ich 
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nicht mitten im Schuljahr das Gymnasium 
wechseln kénnte. 

In der Nacht erlitt ich den Anfall einer wii- 
sten, qualvollen Leidenschaft, die ich noch nicht 
kannte. Ich glaube, es mu Rachsucht gewesen 
sein, denn ich bin rachsiichtig. Am Morgen war 
ich miide und ruhig. Die Beleidigungswunde 
schmerzte nicht mehr. 

Ich meldete Burda sofort meinen Austritt aus 
dem frischgegriindeten Zirkel. 

Meine Stellung unter den Kameraden war schon 
so sehr gefestigt, daB die Abmeldung starke Wir- 
kung ubte und mir neuen Respekt eintrug. Die 
Knaben baten mich instaindig, meinen EntschluB 
zuruckzunehmen. Ich blieb hart: Gerne konne 
ich darauf verzichten, eine untergeordnete Rolle 
nur deshalb zu spielen, weil ich erst einige Mo- 
nate mit ihnen bekannt sei. Im Ubrigen sollten 
sie meine Idee und meinen Organisationsplan, 
die schlieBlich mir und keinem andern einge- 
fallen waren, ruhig zum Geschenk annehmen. . 

Daraufhin geschah mehrere Tage nichts an- 
deres, als daB Burda, Adler und Bland auffallig 


oft die Képfe zusammensteckten. 
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Zu Beginn der nichsten Woche aber kam 
Burda zu mir ins Haus und schlug vor, ich solle 
das Amt eines Schriftfiihrers in dem Verein uber- 
nehmen. Prisident miisse selbstverstandlich Ad- 
ler sein. Es war klar, dafB Bland auf diese Wiirde, 
die einzig ihm allein zustand, verzichtet hatte, 
um mich zu verséhnen und wieder zu gewinnen. 
Das war sehr viel, das war eine hohe EKhre und 
ein Triumph! Ich widerstand nicht mehr. 

Der Lesezirkel wurde zur Tat. Wir kamen 
jetzt allwéchentlich zweimal zusammen und 
nicht nur in Blands Zimmer. Jedes Mitglied 
stellte nach Moglichkeit im Turnus seinen Wohn- 
raum zur Verfiigung. Es begann, wie ich’s vor- 
geschlagen, mit den ,Raiubern’. Niemand machte 
mir den Franz streitig, da Schulhof auf den 
jugendlichen Helden Karl nicht verzichtet hatte. 
Wir saBen nicht an einem Tisch, sondern voll- 
fihrten mit dem Buchein der Hand geriiuschvolle 
Aktionen. Adler gab sich damit zufrieden, alle 
kleineren Rollen im Stiick zu iibernehmen. Ress] 
war ausersehen, die Frauen darzustellen, weil er 
hellblonde Haare, eine weiBe Haut hatte und 


uppig aussah. Ich erhitzte mein Temperament 
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kiinstlich. Oft gab ich, ehe wir uns Schiller zu- 
wandten, Gedichte zum besten. Justus Frey war 
unerschépflich. Adler selbst war in diesen Stun- 
den seltsam unbelebt. Vielleicht stieB ihn unser 
‘Treiben ab. Er sah aus wie ein Mensch, der eine 
korperliche Verwandlung durchmacht. Ich ver- 
mied es, mit ihm allein zu sein. 

Wie lang, wie reich sind doch Knabentage! 

Wahrend langer und reicher Knabentage 
glaubte ich die schwere Beleidigung, die mir 
Adler zugefugt hatte, vergessen zu haben. Das 
heiBt, ich dachte nicht mehr an sie. Aber in 
meiner Natur hammerten die tberheblichen 
Worte weiter und wurden zu einer haBlichen 
Kraft, die an den Tag treten wollte. Dies geschah 
unversehens. Noch heute geht es mir so: Ich bin 
nachtragerisch, ohne eszu wissen. Plétzlich, mich 
selbst tiberraschend, springt es dann hervor, was 
sich im innern Dunkel oft jahrelang gebildet hat. 
Und, ware ich nicht nachtragerisch, wiirde ich mir 
dann heute diese Geschichte selbst nachtragen!? 

Wochen vergingen. 

In der Turnriege war, wie ich bereits sagte, 


Adler mein Nebenmann. Ich hatte in Wien schon 
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fiir keinen iiblen Turner gegolten. Hier, bei 
Sankt Nikolaus, wo es so viele Geistige und 
Biicherwiirmer gab, fiel ich sogar aus dem Rah- 
men des Gewohnten heraus. Der Uberwertung 
des Geistes bei einem Teil meiner Mitschiiler 
und ihrer Geringschatzung des Turnens war es 
zuzuschreiben, daB man Adler in diesen Stunden 
unbeachtet lieB. Sein riesiger Kopf mit der 
scharfen Brille, sein matter Hals, sein schmaler 
aber saftloser Korper (wir turnten im, Hemd), 
seine Beine, die sich steif fortbewegten, dies alles 
bot keinen erfreulichen Anblick fiir ein Turner- 
herz. Niemand aber machte sich tiber diese Er- 
scheinung Gedanken, die an einer Statte k6rper- 
licher Tiichtigkeit verletzend wirkte. So und 
nicht anders sah eben die leibliche Gestalt eines 
uberragenden Geistmenschen aus. Selbst der 
straffe Turnlehrer nahm dies wortlos hin. Was 
sollte er tun? Adler war Adler! 

Einmal — wir standen schon im zweiten 
Semester dieses Jahres — waren wir beim Bar- 
ren angetreten, um jene Ubung auszufiihren, die 
man die ,Schere’ nennt. Es ist dies ein simples 


Kunststiick, das mit ein wenig Geschick jedes 
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Kind zustande bringt. Im Vollschwung mu8 man 
sich herumwerfen und zugleich in die Gratsche 
gehn. 

Ich hatte meine Schere mit elegantem Schwung 
vollfiihrt. 

Jetzt kam Adler daran. Langsam, mit vorwarts- 
zagenden Beinen, trat er an das Geridt. In Ge- 
danken lieB er den schweren Kopf hangen. Es 
war ein absonderliches Bild. Alles sah gespannt 
hin. Er zog sich mit Miihe auf und blieb in 
Stiitze. Nun schloB er die Augen, jenes feierliche 
Starren breitete sich tuber sein Gesicht, der Mund 
stiilpte sich vor, und wahrend sein Oberkorper 
hilflos steif blieb, begannen die Beine, als hingen 
sie lose in Scharnieren, auf unnachahmliche 
Weise zu schwingen. 

Alles blieb ernst. 

Auch ich hatte in diesem Augenblick meinen 
Lachreiz wie schon so oft beherrschen kénnen. 
Aber es kam wie ein Rausch tiber mich. Ich 
sah den immer Uberlegenen in seiner Armselig- 
keit. Jetzt, jetzt wollte ich mich nicht beherr- 
schen. Ein Lachkrampf, der Teufel, fuhr aus 


meiner Kehle. 
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Zuerst sahen mich die Schiller erstaunt an. 

Dann aber begannen die Mitglieder des FuB- 
ballklubs, die guten Turner, einer nach dem an- 
dern, in mein Lachen einzustimmen, erst zaghaft, 
spater immer voller und hohnischer. Auch in 
ihren Herzen brannte Rachsucht gegen den 
Geist. Der Teufel in meinem Lachen wirkte sug- 
gestiv. Jetzt lachten alle. Selbst Bland konnte 
sich nicht entziehen. Es ist mir so, als ware da- 
mals nur Komarek, der wilde Mensch, still ge- 
blieben. 

Zuletzt sagte unser Turnlehrer, der schaden- 
froh iibers ganze Gesicht grinste: 

,,Wissen Sie, Adler, da kann wirklich kein 
Mensch den Ernst bewahren!“ 

Nach diesen Worten erhob sich eines jener 
hysterisch-grausamen Lachgewitter, ein gellen- 
der Hohnschrei, wie ihn nur eine Schulklasse 
auszustoBen vermag. 

Der Lehrer befahl, indem er einer lange ge- 
bandigten Bosheit freien Lauf lieB: 

»,Wersuchen Sie’s noch einmal, Adler!‘ 

Und Adler, von immer neuen Lachsalven um- 


knattert, brachteseine hilflosen Beinein Sch wung, 
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machte verzweifelte Bewegungen, taumelte auf 
dem Gerat hin und her und lieB sich endlich, 
da ihm der Turnlehrer nicht zu Hilfe kam, er- 
schopft niederfallen. 

Als er in die Reihe zurticktrat, war das Ge- 
lachter erloschen. Aber alles wandte sich von ihm 
ab und wie aus Verlegenheit sprach niemand ein 
Wort mit ihm. 

Die Stunde war zu Ende, 

Wir hatten uns in der Garderobe des Turn- 
saals angekleidet, um das Schulhaus zu verlassen. 
Da winkte mir Adler. Seine Stirne wies groBe 
rote Flecken auf. 

,Schaim dich", sagte er. 

,,Warum soll ich mich schémen? Vielleicht, 
weil du ein Patzer bist?“ 

Er kam auf mich zu, ganz dicht. Seine Augen 
waren fest geschlossen. Und dann umfingen 
wir uns zum Kampf. Es war ein langes, ein 
inbriinstiges Ringen. Alle Wunden aller Er- 
niedrigungen in mir brachen auf und wurden 
Kraft. Und ich brauchte diese Kraft. Denn 
auch Adler entwickelte wilde, tiberraschende 


Krafte. Am Gerat hatte er vorhin versagt. Aber 
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hier, dem Menschen gegeniber, wuBte er, um 
was es ging. Wie sehr hatte ich diesen Kérper 
unterschatzt! Muskeln und Sehnen strafften 
sich. Die Leidenschaft gab ihm Geschick und 
gute Griffe. 

Adler preBte meinen Brustkasten zusammen, 
da8 mir die Luft ausging. Oft glaubte ich schon, 
verloren zu sein. Niemals vergesse ich diesen ge- 
waltigen schweigsamen Kampf. Es ging um un- 
sere Existenz. Weh mir, wenn mich Adler auch 
korperlich besiegte! Niemand trennte uns. Alle 
schienen zu spiiren, daB hier keine gewohnliche 
Bubenrauferei vor sich gehe, daB hier ums Leben 
gerungen werde. Totenstill umgab uns der Kreis 
der Zuschauer. Schon konnte mein Herz kaum 
weiter, der Schwei8 naBte mein Hemd, ich wurde 
schwach. Adlers Stirn war trocken. Er kampfte 
gleichmaBig. Aus der Tiefe wuchsen seine Krafte. 
Nur die wilden AtemstéBe pfiffen. Jetzt erwischte 
er meinen Hals und begann mich zu wiirgen. 
Dadurch bekam ich im letzten Augenblick den 
Untergriff und warf ihn mit meiner ganzen 
Wucht zu Boden. Noch einmal biumte er sich 


auf. Doch ich, von einem namenlosen Genu8 
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durchschiittert, driickte seine Schultern nieder 
und kniete auf seiner Brust. 

Ich, der Sieger, erhob mich. 

Adler blieb noch eine Weile lang schlaff liegen, 
dann stand auch er auf. 

Niemand sprach etwas. Die meisten taten so, 
als ware hier keine Feindschaft ausgetragen 
worden, sondern nur ein sportlicher Ring- 
kampf. 

Ich reichte Adler ernst die Hand. Er nahm sie. 
Wir gingen mit einem gemurmelten ,Servus’ 
auseinander. In diesem Moment war es mir, als 
hatte ich ihn lieb. 

Auf der StraBe stieB ich auf Komarek. Er nahm 
die Hande nicht aus den Taschen: 

»lch hab mir gleich gedacht, daB du ein ge- 
meiner Kerl bist . . .“ 

Ich hérte den Schimpf wohl, aber bemerkte 
ihn nicht und ging, pfeifend, weiter. 

Am nichsten Morgen, in der Homerstunde, 
geschah es das erstemal, da Adler vollkommen 
versagte. Als er zum Ubersetzen aufgerufen wurde, 
machte er den Mund nicht auf. Kio ging stumm 


zweimal auf und ab. Dann grollte er: 
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» Was ist mit Ihnen, Adler? Sind Sie krank 
oder nicht ausgeschlafen ?“ 

Er zeigte aber Nachsicht und rief einen an- 
dern vor. 

An diesem Tage begleitete ich Adler nach 
Hause. Zum erstenmal schlug ein groBes philo- 
sophisches Gesprach sein Band um uns. Wir 
waren einander naher gekommen. 


Etwas hatte sich entschieden ... 


WILE, Bot) Bis sKeACP TIM 1 


Was hatte sich entschieden? Was war ge- 
schehen ? 


Heute weiB8 ich die Antwort. Ein Werk der 
Vernichtung hattebegonnen. Mit meinem Lachen, 
mit dem Ringkampf, in dem ich Sieger geblieben 
war, hatte es begonnen, um nach fiinfundzwanzig 
Jahren im Untersuchungsgefangnis zu enden. 
Wahrlich, ein langes, ein geheimnisvolles Ver- 
nichtungswerk, von dem ich selber nichts ahnte, 
dessen Herr ich nicht war. 

Wenn auch hundert verniinftige Stimmen in 
mir zweifeln, daB es so ist, wie es ist, mir liegt 
ein Druck auf der Brust, und ich schreibe. Ich 
sehe, daB meine Hand schon das sechste Blatt mit 
flitzenden Stenogrammen bedeckt. Wie sinnlos! 

Dabei weif ich gar nicht, ob meine fliegende 
Hand wirklich das niederschreibt, was die Er- 
innerung in mir denkt. 

Es ist drei Uhr friih. Ich bin nicht mide. Ich 
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bin frisch wie selten, aber dennoch so sonderbar 
bewuBtlos. Diese BewuBtlosigkeit macht meinen 
Geist schweben. Ich brauche fiir einen mittel- 
maBigen Brief manchmal eine volle Stunde. Jetzt 
aber trabt es vor meinen Augen dahin, lange 
Reiterscharen von ungestalten, vielfarbigen Din- 
gen. Ja, es reitet, es trabt vor mir dahin wie zu 
federnder Militarmusik. 

Drei Uhr! Heute ist Sonntag. Ein langer, 


langer Sonntag... 


Bald zeigte es sich, was geschehen war. Ein all- 
miahlicher Ubergang fehlte. 

Seit jenem Lachen und jenem Zweikampf 
lachte ich selbst nicht mehr tber Adler. Im 
Gegenteil! Ich suchte sein Vertrauen. Er hatte 
seine belehrende Haltung mir gegeniiber aufge- 
geben. Ich lachte nicht mehr, aber andere lach- 
ten. Schon in der nachsten Turnstunde begann 
es, als Adler am Reck die Sitzwelle auszufiihren 
hatte. Und aus dem Turnsaal wanderte es bald 
ins Klassenzimmer... 

Mein Lachen war aufgegangen wie eine Saat. 


In vielen Kehlen keimte es nun. Diesem plotz- 
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lichen Gelachter war es gelungen, Adlers Auto- 
ritat, der sich selbst der stramme Turnlehrer ge- 
beugt hatte, zu zerstéren. Es hatte wie durch 
Zauberei die Ehrfurcht vernichtet, die man iiber- 
ragender Geistigkeit zollte, und das Wohlwollen 
aufgekiindigt, das selbst Knaben einem unge- 
schickten Kérper zubilligen. 

Die Mitglieder des Sportklubs, denen Adler 
die ,Seele‘ geschenkt hatte, nahmen jede Ge- 
legenheit wahr, sich im Auslachen hervorzutun. 
Sie warfen triumphierend die Fremdherrschaft 
des Intellekts ab. Aber auch Ressl, Schulhof und 
Faltin waren unsicher geworden, selbst Burda, 
alle, bis vielleicht auf Bland. Wenige Knaben- 
wochen gentigten, um das Verhaltnis der Klasse 
zu Adler von Grund auf zu verandern. 

Die alte Bewunderung der Seinen war natur- 
lich noch nicht verschwunden, aber von einem 
gutmiitigen Spott iiberspiilt. Die lacherlichen 
Eigenschaften des Hochbegabten lagen ja klar zu 
Tage. Man war iiberzeugt, da8 man sie immer 
gesehen hatte. Nicht nur sein kérperliches Un- 
geschick war mit einem Male ein Gegenstand des 


Vergniigens geworden, auch seine Sprechart, ja 
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selbst die tiefsinnig-umschweifenden Antwor- 
ten, die einst seinem Ruhme gedient hatten, fin- 
gen an belustigend zu wirken. 

Steht dieser Satz nicht irgendwo in den 
Evangelien? ,Wer aber zu seinem Bruder 
sagt: Du Narr, der sei des hdllischen Feuers 
schuldig!“ 

Immer deutlicher horbar ward in der Sexta des 
Nikolausgymnasiums das Wort: Du Narr. 

Ich lachte nicht. Aber Schulhof, Ress] und 
andere lachten, wenn Kio mit einer plotzlichen 
Frage Adler aus seinem feierlichen Starren weckte 
und dieser steif-stammelnd seine Gedanken in 
Worte zu kleiden suchte. Auch auf Kio schien 
die neue Stro6mung wubergesprungen zu sein. 
Friher hatte er dem Sinn von Adlers Antworten 
nachgespirt und sie in seine eigene Sprache tber- 
setzt. Jetzt aber, durch das Gelachter der Schiller 
betroffen und zornig, schrie er Adler an: 

» Was nehmen Sie hier fiir einen Gallimathias 
vor? Ich glaube, es ist eine Verhdhnung meiner 
Person! “ 

Das Gelachter aber schwoll, von Kios Komik 


genahrt, nur noch starker an. 
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Hatte Adler jetzt Widerstand geleistet, hatte 
er sich gegen das Lachen gewehrt, in den Tagen 
der Gefahr die Ziigel angezogen, daheim gelernt 
und der Klasse den Meister gezeigt, er ware ohne 
Zweifel gerettet gewesen. Aber dies war es ja. 
Adler schien vollkommen gelaihmt zu sein, er 
schien in dem Ringkampf, wo er seine Krafte so 
sehr Uberspannt hatte, sich selbst verloren zu 
haben. Er lieB sich zum Bettler machen, ohne 
die Hand zu rithren. Noch heute verstehe ich es 
nicht. Niemals sah ich einen wehrloseren Men- 
schen als ihn. Aber er hielt nicht nur still sein 
Haupt dem wachsenden Hohne hin, das schreck- 
lichste war etwas anderes. 

Einmal, als er wieder eine seiner mystisch- 
verworrenen Antworten gestottert und Kio ihn in 
die Bank gejagt hatte, brach er selber in Lachen 
aus. Es war ein grauenhaftes Lachen, dessen Ein- 
druck nicht wiederzugeben ist. Sein Gesicht 
wurde tiefrot, die Augen blinzelten, der Mund 
krauselte sich, als wisse er endlich das rechte 
Wort und kénne es nicht sagen. Er machte seinen 
Verbeugungsruck gegen den Klassenvorstand hin 


und stolperte mit blindem Korper vom Katheder. 
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Als er das leise Kichern hoérte, das inm entgegen- 
kroch, prustete er plotzlich los. 

In diesem Lachen lag mehr als Selbstironie, 
es lag Selbstmord darin. Es war mein Lachen, 
mit dem ich ihn verdorben hatte. Mein rach- 
siichtiges Lachen war in seiner Seele stecken ge- 
blieben wie ein vergifteter Pfeil mit scharfem 
Widerhaken. Mit diesem krampfhaften Lachen 
zerstorte er von Stund an sich selbst. Nicht nur 
die andern, auch er war von sich selber abgefallen. 

Solange der Glaube seiner Gefolgschaft ihn 
getragen hatte, war er stark und hochgemut ge- 
wesen. Und jetzt, da der Glaube dem ersten An- 
eriff wich, stiirzte seine Kraft zusammen? Wie 
war das? Ruhte die Kraft dessen, der das Drama 
Friedrichs geschrieben hatte, auf dem Glauben 
von Jiingern? Machte die auBere Verneinung 
die innere in ihm frei, die der Fluch allen 
Geistes ist? MiuBige Erklarungen! Es war ein 
ratselhafter Ablauf. Ich verstehe ihn nicht. 

Adlers Zwangslachen aber diirfte Erziehern, 
Arzten, Richtern wohl bekannt sein. 

Der Niedergang begann. Einer nach dem an- 


dern wandten sich die Lehrer von Adler ab. 
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Kios groBe Schwiche war sein schmerzhaftes 
Mi8trauen. Da nun bei Adlers Priifungen immer 
gelacht wurde, bildete er sich ein, der Gepriifte 
treibe Possen, um die Klasse zu erheitern. ,Nicht- 
achtung seiner Person* aber war das, was er am 
wenigsten verzieh. Ich glaube, daB der Geschichts- 
lehrer Wojwode am langsten zu Adler stand. 

Nicht mein Verdienst, sondern mein Schicksal 
wollte es, daB gleichzeitig mit Adlers beginnen- 
dem Niedergang sich meine Wagschale hob. Man 
hielt mich jetzt fiir nachlassig, aber begabt. 

Mit Hilfe von Justus Freys Poesie stieg mein 
Ansehen auch im dramatischen Verein von Tag 
zu Tag. Ich wagte es schon, unter die Plagiate 
auch eigene Dichtungen einzuschmuggeln. Mein 
Kredit war so unbezweifelt, daB sich niemand 
tuber den Unterschied Rechenschaft gab. Ich war 
die leitende Person des Zirkels geworden. Burda 
begann von mir zu schwarmen, wie er frither 
von dem andern geschwarmt hatte. 

Sehr schnell schien sich die Klasse und Adler 
an den neuen Zustand zu gewohnen. Bald dachte 
niemand mehr daran, daB es einmal anders ge- 


wesen war. Unsere Gesellschaft schloB sich eng 
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aneinander. Still saB Adler unter uns, aber nicht 
mehr als primus inter pares. Da wir immer zu- 
sammensteckten, konnten wir die Verwandlung 
wohl gar nicht bemerken, die mit Adler vorge- 
gangen war. Es ware dumm zu meinen, sie sei 
mein Werk allein gewesen. Innere Ursachen 
hatten vorgearbeitet. Aber ich war es, der in 
entscheidender Stunde in dieses Fatum einge- 
griffen hatte. Ohne mich ware Adler vielleicht 
ein... Unsinn! 

Das Ende des Semesters und des Tees war 
da. Wir beide trugen Zeugnisse davon, die sich 
aufs Haar glichen. Meines war weit giinstiger 
als das letzte. Adler dagegen war um viele Punkte 
zuruckgegangen. Bei der Zeugnisverteilung und 
der Kritik, die der Klassenvorstand am Ende des 
Schuljahres abzuhalten pflegt, schiittelte Kio den 
Kopf: 

,, Adler! Was haben Sie in den letzten Monaten 
getrieben? Der Lehrkérper erkennt Sie nicht 
wieder. Nehmen Sie sich gefalligst nach den 
Ferien zusammen. Lassen Sie sich warnen! Ich 
sehe hinter Ihnen die Nemesis lauern.“ 


Dies sagte er, und ich kann den Wortlaut mit 
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gutem Gewissen beschworen, denn alles ist le- 
bendig. 

Nach einigen Wochen, die den letzten Rest 
vom Wissen um die Ursachen fortgespiilt hatten, 
fanden wir uns wieder bei Sankt Nikolaus zu- 
sammen, nunmehr siebzehnjahrig. Das liingste, 
das entscheidendste Jahr meines Lebens brach an. 

Ich bin nicht der geworden, der ich damals 
hatte werden kénnen. Ich habe mich bei Zeiten 
untergestellt. Der Bock aber wird in die Wiiste 
gestoBen. Agnus dei, qui tollit peccata mundi! 

Ich war es, der in der siebenten Klasse des 
Gymnasiums das Schwianzen einfihrte. 

Nicht aus Angst vor Priifungen geschah dies, 
nicht, um der Langeweile der Schulstunden zu 
entgehen, sondern aus einem plotzlich erwachten 
Drang, ‘die Ordnung der Welt zu durchbrechen. 
Wahrend Fischer Robert sein Wissen in vor- 
schriftsmaBigen Melodien herunterleierte, wah- 
rend Komarek August den Schimpf der Profes- 
soren ertragen mufte, wahrend die Stumpfen ge- 
dankenlos, tatlos iiber ihren Biichern dammerten, 
wollte ich unter Gefahren frei sein, an den 


Randern der Stadt umherschweifen, in Knei- 
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pen hocken und das Abenteuer des Lebens 
erwarten. 

Es war — ich behaupte nicht zu viel — ein 
krimineller Trieb, der mich damals beherrschte. 
Ich hatte im Vorjahr, in den ersten Monaten 
meiner Mitschiilerschaft, die Wirkung des Ge- 
nialen auf Menschen erlebt. Wenn es mir auch 
gelungen ist, durch die haBliche Kraft, die in mir 
entstand, diese Wirkung zu zerstéren, so hatte 
ich ihr doch nichts entgegenzusetzen, denn ich 
bin nur ein gewohnlicher Mensch. Aber auch 
ich mute, um vor mir selber zu bestehn, etwas 
AuB8erordentliches erfinden oder anregen. Ging 
es nicht von oben — Plagiat blieb doch immer 
Plagiat fir mich —, sollte es von unten gehn. 

Ich verfiihrte zu allererst Ress] und Schulhof. 
Spater schloB sich uns Faltin an und Adler. Fall- 
weise stieBen auch andere hinzu. Wie ich im 
Vorjahre den Lesezirkel organisiert hatte, so ent- 
warf ich jetzt ein wohldurchdachtes Statut des 
Schwanzens. Fiir jede versdumte Schulstunde 
mute man von daheim ein unterfertigtes Ent- 
schuldigungszeugnis erbringen. Die Unterschrift 


meiner guten Tante Aurelie zu falschen fiel mir 
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nicht schwer. Ich besorgte aber diese Falschun- 
gen auch fiir die andern in taéuschendster Weise. 
Bald saBen mir die Namensziige so mancher Vater 
und Mutter im schwungvollen Handgelenk. Ich 
hatte es so eingerichtet, da Burda nach Schul- 
schlu8 uns an bestimmten verschworerstillen 
Punkten der Stadt aufsuchte (es waren zumeist 
Durchhauser), um uns iber die Vorginge der 
Klasse Bericht zu erstatten, ob jemand Verdacht 
geschopft habe oder alles in Ordnung sei. Burda 
war unser heimlicher Botschafter. Er selbst wagte 
es nicht, zu schwadnzen. Uns aber bewunderte er 
um dieser Kiihnheit willen wie Helden. Ganz 
bleich und schreckerfullt war sein sanftes Gesicht, 
wenn er uns Ausbrecher in den Schlupfwinkeln 
aufsuchte. All dies erhéhte die verwegene Ro- 
mantik der langen Tage. 

Wir trafen uns um acht Uhr frih an entlege- 
nen Orten, die wir, weil es sich so gehorte, auf 
vielen Umwegen mit den sinnlosesten Linien 
der StraBenbahn erreichten. Wir durchstreiften 
erregt die Vorstaédte, kehrten in finster-bierduf- 
tenden Wirtschaften ein, die uns verrucht erschie- 


nen, spielten Billard, tranken Schnaps und hielten 
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Weltuntergangs-Reden, Die Dekadentenliteratur 
der damaligen Zeit, die uns Bland vermittelt 
hatte, diirfte an unseren Exzessen mitschuldig 
gewesen sein. Ich erinnere mich an den hol- 
lischen Stolz, mit dem ich den Satz aussprach: 

,,Kinder! Jetzt sind wir verkommen.. .” 

So bewies ich meinen Kameraden tagtaglich. 
da8 ich ein Fuhrer zam AuBerordentlichen ge- 
worden war. 

Ich weiB nicht mehr genau, wann ich das 
erstemal die liisterne Grausamkeit ‘in meiner 
Seele verspiirt habe, die mich zwang, Adler zu 
quiilen. Ich glaube, es begann mit dem Alkohol. 

Mich befreit der Wein wie alle von Natur 
Schwermiitigen, mich stachelt er auf, mich hebt 
er empor. Auf Adler hingegen wirkte der Alkohol 
ganz anders. Zuerst schien er einen tiefen Ekel 
davor zu empfinden. Ich lieB die Bemerkung 
fallen, daB auf der Universitit ein Student, der 
ein Schnapsglas nicht einfach hinunterstiilpen 
kénne, eine unmégliche Rolle spielen wiirde. 
Dann schenkte ich ihm wieder ein. Ressl, welcher 
ber jeden Menschen persénlich gekrinkt war, 


der einen GenuB zuriickwies, unterstiitzte mich. 
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Anfangs schlief Adler nach dem zweiten Glas ein. 
Wir weckten ihn. Er muBte noch ein drittes und 
viertes leeren. Da kam iiber ihn ein qualvoller, 
ja fast ein Wahnsinns-Zustand. Er stolperte in 
der Wirtsstube umher, schiittelte die Fauste gegen 
unsichtbare Gegner, sein Gesicht krampfte sich 
im Schmerz zusammen. Ich beobachtete ihn 
gespannt. Endlich muBte der neue Ausbruch 
kommen! Jetzt wird er sich auf mich stiirzen. 
Fast hatte ich das gewiinscht! Adler aber sah 
mich gar nicht an, er tanzte umher, stieB klagende 
Worte aus, Anrufungen, unheimliche Verse, wie 
ich sie von keinem Menschen je vernommen 
habe. Am Ende dieser Tanze fiel er oft zu Boden. 
Wir walzten uns vor Lachen und er lachte mit. 
An der Grenze der BewuBtlosigkeit noch lachte 
er sein selbstzerstorerisches Zwangslachen. 

Nach zwei Wochen aber begann er sich lang- 
sam an siBen Likor zu gewohnen. 

Zur selben Zeit war in Adler eine sonderbar 
starke Leidenschaft grof8 geworden, die einzige, 
die ich an ihm kennen gelernt habe: Naschsucht! 

Wir pflegten am Nachmittag in einer Kon- 


ditorei der inneren Stadt einzukehren, die Ress] 
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ausfindig gemacht hatte. Ress] besa immer volle 
Taschen. Auch ich konnte mich nicht beklagen, 
denn die térichten Frauen steckten mir taglich 
einige Silbermiinzen, am Sonntag sogar eine 
Banknote zu, obschon mir mein Vater nur ein 
spartanisches Taschengeld ordiniert hatte. 

Adler besaB niemals Geld. So lange wir noch 
nicht ,verkommen* waren, so lange er und der 
Geist noch regiert hatten, war das niemandem 
aufgefallen. Jetzt aber traten das Vorlesen eigener 
Dichtungen und der dramatische Verein zuriick. 
Das Leben — ich nannte damals unsere Aus- 
schweifungen ,das Leben‘ — war an der Reihe. 
Zum Leben aber gehorte Geld. 

Adler war der Sohn einer kranken und ver- 
médgenslosen Witwe. Er sprach niemals von ihr, 
wie er fast nie ein Wort uber seine Lebensver- 
haltnisse und sich selbst verlor. Da sein Vater 
schon vor Jahren durch Selbstmord geendet 
hatte, stand er tiberdies unter der Fuchtel eines 
widerwartigen Vormunds. Dieser, sein Onkel, 
besaB einen Tuchladen in der HauptstraBe einer 
groBen Vorstadt. Und der Laden wartete boshaft 
darauf, den Dichter der Glaubenstragédie Fried- 
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richs von Hohenstaufen als unbezahlten Kommis 
aufzunehmen. Adler wuBte, daB bei der geringsten 
Verfehlung dieser Vormund ihn dem Studium 
entreiBen und in den verhaBten Abgrund der 
Geschaftswelt hinabschleudern wiirde. Er schien 
den Onkel sehr zu fiirchten, mit seiner Mutter 
aber uneinig zu sein, so daB er weder diese noch 
jenen um Geld bitten wollte. 

Dabei befiel ihn, wenn er vor dem Ladentisch 
der Confiserie stand und ihm der Geruch von 
Schokolade, Creme, Fruchtgelee, Butterteig ent- 
gegenschlug, eine krankhafte Gier, etwas Unbe- 
zwingliches, das zu seinem langsamen, zuriick- 
gezogenen Wesen nicht paBte. Seine Hande 
zuckten, sein Mund schnappte. Fruchtschnitten 
liebte er vor allen anderen Bickereien. Ress] und 
ich zahlten, was er verzehrte. Er schien diese 
Freigebigkeit fiir selbstverstandlich zu halten. 
Eines Tages aber sagte Ress]: 

»lch weiB eigentlich nicht, Adler, wie ich dazu 
komme, deinen reichlichen Bedarf an Frucht- 
schnitten alle Tage zu decken . . .“ 

Adler zog die Hand zuriick, die schon die 


Gabel nach einer SiBigkeit ausgestreckt hatte. 
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Ress] hetzte weiter: 

Sebastian, findest du nicht auch, daB es ganz 
und gar nicht selbstverstandlich ist, daB wir beide 
die Kosten tragen? Wo bleibt Adlers Gegen- 
leistung?“ 

Ich nahm den Ton auf: 

» Wir werden einmal stolz sein, daB wir ihm 
seine Fruchtschnitten haben bezahlen diirfen.“ 

Ressl gefiel sich: 

»Aug um Aug und Zahn um Zahn! Um- 
sonst ist der Tod und der kostet’s Leben. Gegen- 
leistung mu8 sein. Du bist doch ganz meiner 
Meinung, Sebastian? “ 

»Ja, daran laBt sich nichts andern. Gegen- 
leistung muB sein !“ 

Adler hielt den leeren Teller weit von sich und 
sah uns gespannt an. Ress] bewahrte tiefen Ernst: 

» Was fur Gegenleistungen bringst du in Vor- 
schlag, Sebastian?“ 

Ohne nachzudenken, als ware die Antwort 
nicht in meinem Hirn geboren, sondern mir ins 
Ohr gefliistert, sagte ich leichthin: 

»Du kaufst inm eine Fruchtschnitte, Ressl.. . 


Als Gegenleistung soll er vor dir niederknien . . .“ 
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Ress] ist ein Mensch ohne Nerven. Mein Vor- 
schlag amiisierte ihn héchlich. Er gréhlte: 

»Du bist ein harter Sieger, Sebastian! Eine 
Fruchtschnitte ist viel zu wenig! Adler, knie 
nieder, dann bekommst du drei Fruchtschnitten ! “ 

Adler sah uns noch eine ganze Weile lang 
gespannt an, dann stellte er langsam den Teller 
hin und verlieB mit seinen steifen Schritten den 
Raum. 

Andern Tags wuBte ich es so einzurichten, daB 
ich mit Adler die Konditorei gegen Abend allein 
betrat. AuBer der Verkauferin war im Laden kein 
Mensch anwesend. 

Schweigend verzehrte ich zwei Fruchtschnitten, 
obgleich ich sie vor Aufregung und Widerwillen 
kaum hinunterwiirgen konnte. Schweigsam auch 
stand Adler hinter mir und sah zu. Ich wartete 
noch eine Weile. Dann wandte ich mich um: 

»Willst du?“ 

Er nahm Teller und Gabel vom Bord. 

Ich war mutlos gewesen, doch diese rasche 
Bewegung erleichterte mir die Gemeinheit: 

»Gut! Aber vorher knie nieder!“ 


Und wirklich, was ich nicht erwartet, ja nicht 
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einmal gewollt hatte, geschah. Adler streckte den 
Teller wie eine Opferschale weit von sich und 
kniete nieder. Die Verkiiuferin riB die Augen auf. 
Adler aber kniete nicht vor mir, sondern gegen 
die Wand gekehrt, wo in Glaskasten Schokolade- 
figuren sich hiiuften. Rasch legte ich dieSchnitten 
auf seinen Teller. Er stand auf, er begann zu 
essen. Doch nach dem zweiten Bissen schon hérte 
er auf zu kauen, versank in Nachdenken und 
stellte den Teller hin. . 

Ich zahlte, machte einen lauten Scherz, der 
diese ernste Szene ins Heiter-Lausbiibische ziehen 
sollte, und verlieB den Erniedrigten so schnell 
wie moglich, Als ich allein war, wurde mir bange. 
Ihm nach, um Verzeihung bitten! Nein! Das 
Menschengewithl trieb mich ab. Ich haBte mich, 
wie ich mich jetzt hasse. In dieser Anwandlung 
schwor ich mir, meinen Hang zur Grausamkeit 
gegen Adler kiinftig zu beherrschen. 

Ks kam anders. 

Ress] hatte einen alteren Bruder, der in Miin- 
chen als Bildhauer lebte. Was Fritz Ressl von 
diesem asthetischen jungen Mann erziihlte, rief 


unsere lebhafte Bewunderung hervor. Er besaB 
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— wenn der jiingere Bruder nicht aufschnitt — 
ein marchenhaftes Atelier, voll der erlesensten 
Schatze, eine beritihmte Sammlung altorientali- 
scher Lampen, die in der Nacht ihr dumpfes 
Zauberlicht tber den Raum ergossen, in dessen 
Wand zum UberfluB noch eine Orgel eingebaut 
war. Dieser Ewald Ress] behauptete ein Adept der 
geheimen Weltkrafte zu sein. 

Zu Weihnachten hatte er seine Eltern besucht 
und bei dieser Gelegenheit die Seuche einge- 
schleppt, oder zumindest das, was in unserm 
wirren, wahnbetorten Knabentreiben zur Seuche 
wurde. Ewald Ressl war es, der, als er uns im 
Zimmer seines Bruders kennen lernte, von Adler 
gesagt hatte: 

»Hinter dem Jungen steckt etwas. Ich sehe 
einen lila-griinlichen Perisprit um seinen Kopf. 
Er diirfte wohl medial begabt sein.“ 

Daraufhin brachte er uns das Abc der spiriti- 
stischen Kiinste bei, das Tischriicken. Und siehe 
da, wenn Adler im magischen Kreise sab, be- 
nahm sich das Tischchen wirklich héchst sonder- 
bar, es wurde nervés, sann auf Flucht und ver- 


suchte vom Boden sich abzustofen. 
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Ich habe heute Ressl, Schulhof, Faltin wieder- 
gesehen, Menschen ohne Zukunft, ohne Erleb- 
nis, zweibeinige Gleichgiultigkeiten Gottes, nicht 
anders als ich. Wer kann begreifen, daB wir die- 
selben sind, in der gleichen Hiilse stecken, wie 
jene Knaben von Dazumal, die durch Alkohol 
und mystischen Unfug bis an den Rand des 
Wahnsinns gerieten. 

Jeden Abend fast hielten wir jetzt Seancen ab. 

Das tolle Wesen dieser Veranstaltungen bestand 
darin, daB wir alle zugleich an Geister glaubten 
und einander miStrauten. Von mir wuBte ich, 
daB ich in bestimmten Momenten, wenn auch 
nicht allzuoft, dem Geist im Tische nachhalf 
und meine eigenen in seine Worte mengte. Von 
den andern wuBte ich nichts. Ebensowenig wie 
ich machten sie Gestandnisse. Uberdies wiinsch- 
ten wir die Existenz von Geistern. Die okkulte 
Welt war etwas Ungeregeltes, Verbummeltes, 
,Verkommenes’ in unsern Augen, eine Macht, die 
dem Reich der erwachsenen Birger feindlich 
entgegenstand. Die spiritistisch ansprechbaren 
Irr-Seelen bildeten gleichsam die Boheme des 


Jenseits. 
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Vater, Vormunde, Tanten verlachten uns wegen 
des Geisterglaubens oder wiesen uns zurecht wie 
Aurelie, die erklarte, es sei ein gottloses Treiben. 

Uns aber klopfte an solchen Abenden das Herz 
zum Zerspringen. EisigesGrauen wohnte in jedem 
finstern Zimmer, in jedem Mobelschatten, Mit 
schweren Kopfen und juckenden Riickenmarks- 
nerven drangten wir uns zusammen und disku- 
tierten uber Du Prels Lehrmeinungen oder Ak- 
sakows animistische Theorie von der Freiziigig- 
keit noch auf Erden lebender Intelligenzen. Da 
horten wir Klopflaute in der Wand des Neben- 
raumes. Mit einem Schrei faBten wir uns an. 

Dennoch riefen wir die Toten immer wieder 
und pflogen mit innen Umgang, mit diesen neu- 
gewonnenen und verlotterten Bundesgenossen 
unserer Anarchie. Wenn ich auch von mir selber 
wuBte, daB ich gern eine gute Betrugsgelegen- 
heit zu Gunsten der Geisterexistenz benitzte, so 
geschah doch so viel Unglaubliches, Phantasti- 
sches, daB ich es noch heute der Erfindungsgabe 
meiner Mitschiiler nicht zutrauen kann. 

Adler? Ich lege meine Hand dafir ins Feuer, 


daB Adler nicht ein einziges Mal geschwindelt hat. 
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Je weiter das Jahr vorschritt, je mehr er sich 
durch unser Zureden ans Trinken gewohnt hatte, 
je mehr wir in die spiritistische Besessenheit ver- 
fielen, um so trauriger und starrer wurde er. 
Diese Trauer legte sich um seinen Kopf wie eine 
Tsolierschicht. 

Er galt bei uns fiir ein Medium nach Ewald 
Ressls Worten. Ich glaube aber nicht, daB er 
mediale Eigenschaften besessen hat. Doch damals 
bestand ich darauf, er sei ein Medium, vielleicht 
nur deshalb, weil Medium etwas Passives, Trti- 
bes, Weibisches bedeutet. 

Klar sehe ich jetzt die Linie, von der ich selbst 
nichts wuBte. 

Wenn Adler Medium war, so kam es mir 2u, 
Hypnotiseur zu sein. Uberlegenheit muBte immer 
wieder erwiesen werden. Ich erbot mich, ihn in 
Gegenwart der andern einzuschlafern. Er wider- 
strebte, er wollte auf und davon. Schulhof holte 
ihn zuriick und driickte ihn in einen Lehnstuhl. 
Er muBte seine Brille abnehmen. Ich setzte mich 
gegenuber und starrte ihn an, indem ich all 
meinen Willen zusammenraffte. 


Das erstemal sah ich den Grund seiner Augen, 
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Die Brille war fort, die geréteten Lider traten 
zuruck. Es war ein stiller und unbewegter Grund. 
Ich erkannte, als ich in diese grauen Augen 
tauchte, daB Adler seine Meinung iiber mich 
niemals verdndert hatte, niemals verdandern 
wurde. Die Ruhe dieser Pupillen zeigte mir, daB 
ich ihm weder Achtung noch auch HaB abge- 
trotzt hatte. Wahrend ich ihn aus einer Entfer- 
nung von zehn Zentimetern wie rasend anstarrte, 
gelang es ihm miihelos, mich zu iibersehn. Ich 
steigerte meine Anstrengung, packte seine Hande 
und hielt den Atem an. Da schloB er die Augen. 
Er schlo8 sie mit einem Ausdruck von Ekel. 
Sein Kopf begann zu wackeln, aus seiner Brust 
drangen erstickte Rufe. Aber auch ich geriet in 
einen betdubten Zustand. Das groBe rote Gesicht 
kam mir immer naher, es verwandelte sich in 
die traurige Mondscheibe, es wurde zu einem 
fremden, gliihenden Planeten, der einsam im 
Raume hing. Vielleicht war auch ich ein un- 
gliicklicher Stern. Aber Gott hatte ihn begnadet 
und nicht mich. Dies wuBte ich jetzt und in 
jedem Augenblick. 

Plotzlich stieB mich Adler vor die Brust, sprang 
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auf und lief hinaus. Er muBte sich wbergeben. 
Wir trieben unser Unwesen zumeist in einem 
groBen saalartigen Raum bei Ressl. Dort blieben 


wir bis zwei und drei Uhr morgens. 


Vielleicht war bei den Worten, die wir mit 
den Geistern wechselten, bei den Erscheinungen, 
die wir zu haben glaubten, nicht alles Einbildung 
und Nachhilfe. Vielleicht war, wenn schon nichts 
Ubernatiirliches, so doch eine Spur, ein Atom 
nicht erlogener Wirklichkeit da, das erschreckt 
in unserm triiben Kreis umherirrte. 

Es war ein unentwirrbares Durcheinander von 
Luge, Glaubenswilligkeit, Schwarmerei, Zynis- 
mus und von andern Elementen noch. 

Bei solchen Sitzungen tranken wir ibermaBig 
viel. Kinmal, es war schon vier Uhr frih, erschien 
in weiBem Unterrock, weiBer Nachtjacke die 
Gestalt einer alten Frau. Es war Ressls GroB- 
mutter, die ,GroBalte‘, wie wir sie nannten, 
eine Dame, die ihren Sohn, den groBen Textil- 
fabrikanten Ressl, noch als armen Handlungs- 
gehilfen in die Welt entsandt hatte. Nun hiitete 
sie, kopfschtittelnd, den Palast des Emporge- 


kommenen. 
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Die GroBalte sah als erstes, daB auf den ein- 
gelegten Glanzparketten des Saales nicht nur die 
Splitter kostbaren Kristalls umherlagen, sondern 
auch der siiBe Schnaps in fetten Lachen schwamm. 
Sie stiirzte sich auf den Schaden und begann mit 
dem Taschentuch den Boden zu wischen und zu 
reiben. 

, Likorflecken,** jammerte sie, ,,die gehn nicht 
heraus. Durch nichts! Das ist ein Ungliick!* 

Dann schimpfte sie: 

»lhr Lumpen! Eure Eltern sind an allem 
schuld, Sie fiittern euch zu gut. Wenn ihr ar- 
beiten muBtet, wiirdet ihr wissen, wo Gott wohnt. 
So aber werdet ihr euch zu einer sauberen Mensch- 
heit auswachsen. “ Und sie setzte sich mitten unter 
uns: 

90, jetzt rihre ich mich nicht vom Fleck, 
bis der Letzte aus dem Haus ist.“ 

Lachend klopfte Ressl die Zornige ab und 
wandte sich laut zu uns: 

»Sie ist gut, die GroBalte. Sie klatscht nicht...“ 

Murrend affte sie den frechen Enkel nach: 

»Die GroBalte, die GroBalte . . a 


Dennoch kamen wir immer wieder und be- 
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rauschten uns an den verbotenen Geheimnissen 
bis in den Morgen hinein. 

Eines Nachts erreichte die Tollheit den Gipfel. 

Wir vier waren am Werk: Ressl, Schulhof, 
Adler und ich. Faltin und Burda fiihrten Proto- 
koll. Selbst Bland, der sich gegen tbersinnliche 
Tatsachen ablehnend verhielt, hatte sich einge- 
funden. 

Der Tisch tanzte schon kreischend durch den 
Saal, so schnell, so kreuz und quer, daB wir kaum 
folgen konnten. ' 

Schulhof leitete den Vorgang. Mit feierlichem 
Tone fragte er: 

»Ist ein Geist im Tisch? Klopfe Antwort! Ja: 
Einmal! Nein: Zweimal! Ich wei8 nicht: Drei- 
mal!“ 

Der Tisch neigte sich zitternd gegen Adler. 
Ein starker Aufschlag: 

wale 

»Bist du ein Mann oder eine Frau? Mann: 
Einmal! Frau: Zweimal!“ 

Zwei schwachere Schlage: 

»Frau!“ 


» Gehorst dueiner Verstorbenen an? Antworte!“ 
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Lange Pause. Dann kamen drei leise zitternde 
Schlige: 
»lch wei nicht... 


“ 


9 


Wir sahen uns an. ,, Vielleicht eine Sterbende“ 
meinte Ressl. 

Der Tisch klopfte ein starkes, gleichsam er- 
lostes: 

‘Tals 

Schulhofs Stimme bebte dunkelténend: 

» Wo befindest du dich? Gib Antwort mit den 
Buchstaben des Alphabets! A: Einmal! B: Zwei- 
mal! C: Dreimal! Und so fort!“ 

Wir beugten uns lauschend uber den eilig tak- 
tierenden Tisch und setzten die Buchstaben nervos 
zusammen. Die Antwort lautete: 


“ 
Aner deri... Grenze . 2 


» 
Mit kalter Hand streiften uns diese Worte. 
Das Spiel ging weiter: 
»Nenne den Ort, wo du dich befindest!“ 
,Dabn:..... bof!” 
» Wo liegt der Bahnhof?“ 
Der Tisch zégerte, als hindere ihn eine Gegen- 
macht, den Ort zu bezeichnen. Dann klopfte er 


leise und gehetzt: 
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»Semlin! “ 

Faltin faBte das Ergebnis zusammen: 

» Hine Sterbende befindet sich auf dem Bahnhof 
vor Semlin, an der Grenze Ungarns und Serbiens. “ 

Kin machtiger Schlag: 

» Verstanden !“ 

Der Tisch begann wieder durchs Zimmer zu 
rasen. Es schien wirklich, als ob all unsere Krafte 
nicht hinreichten, den leichten Gegenstand fest- 
zuhalten. Jetzt offenbarte er nichts andres mehr 
als immer wieder das gleiche Wort: 

»Beten, beten.. .“ 

Wir sollten fiir die arme Seele an der Grenze 
des Todes beten. 

Nun lésten wir die Hinde und unterbrachen 
fiir eine Weile den Strom. Burda kniete nieder 
und betete fromm drei Vaterunser. 

Dann nahm Schulhof das Verhér des gequalten 
Geistes wieder auf: 

»Bist du unter uns?“ 

gal” 

»Kannst du die Krankheit nennen, an der du 


leidest ?“ 


Der Tisch buchstabierte: 
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moVeuun heawsc 

Schulhof fragte noch einmal. Wieder nur: 
» Wehe. “ 

Burda, der totenbleich war, stellte fest: 

»Hs ist die Interjektion Wehe; sie ruft gewiB 
Wehe iiber uns. “ 

Der Tisch wurde wiitend. Er machte Anstalten. 
sich zu Boden zu werfen. Dann pochte er strenge 
das Wort: 

»Kind!“ 

Man war ratlos. Jemand behauptete, in dem 
Tisch stecke ein Kobold oder Neckgeist, der nach 
spiritistischer Theorie den Beruf habe, die toten- 
beschworenden Versammlungen hinters Licht zu 
fiihren. Ich aber war mittlerweile auf den Sinn 
der beiden Worte gekommen. 

»Die Frau liegt in Wehen. Sie gebiert, ster- 
bend, ein Kind.“ 

Der Tisch stampfte erleichtert: 

plats 

Schulhof neigte sich zartlich uber die Platte 
wie Uber ein Krankenbett: 

»Gib Antwort, ob wir dir nicht helfen kénnen!“ 


»Beten, beten!“ 
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» Wir werden beten. Aber kénnte dich nichts 
andres retten ?“ 

Ich weiB es nicht.“ 

»Kann einer unter uns hier dir nicht helfen? 
Ich nenne dir die Namen: Ressl?* 

»Nein !“ 

» Sebastian ?* 

» Nein !“ 

Da begann der Tisch von selber zu klopfen 
und nannte Adlers Namen. 

Bisher hatte meine Hand an den Ergebnissen 
der Befragung nicht den geringsten Anteil gehabt. 
Jede Antwort tiberraschte mich. Alles konnte wahr 
sein. Denn wem von uns waren solche Dinge ein- 
gefallen? Ich, wie alle anderen, empfand die er- 
schutterte Erschopfung im Ruckenmark, die fiir 
derartige Versuche charakteristisch ist. Zugleich 
aber durchprickelte uns eine verruchte Sensation, 
das taumlige Entziicken, ohne das tbliche Ein- 
trittsge!d des Todes in Gottes Geheimnisse gucken 
zu dirfen. Wieder hérte ich Schulhofs feierliche 
Stimme: 

»Gib Antwort! Wodurch kann Adler dir helfen 


oder dich retten?“ 
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Der Tisch forderte immer das Gleiche: 
,Beten'. ).° 

Als er aber zum zweitenmal ansetzte, um die- 
ses Wort zu bilden, verwandelte meine Hand 
durch einen leichten Druck das e in ein a und 
das t in ein d: 

» Baden !“ 

Es ging blitzschnell und ich selber gab mir 
keine Rechenschaft tiber meine Falschung und 
ihren Sinn. Der nachste Buchstabe, den aber 
nicht ich erzeugt hatte, war: F. Meine Hand 
fugte daraufhin eilig und unbedacht das Wort 
Flu8B zusammen. Dann klopfte der Tisch noch 
zwei Worte, die von mir unabhangig waren: 

»oonne... Osten...“ Nun stand er tot und 
still. 

Burda verlas das Protokoll: 

»Beten! Baden! FluB! Sonne! Osten!“ 

Wir muBten nicht lange raten. Der Sinn klarte 
sich von selbst. 

Um die arme Seele vom zeitlichen und ewigen 
Unheil zu retten, sollte Adler bei Sonnenaufgang 
im Flusse baden und, nach Osten gekehrt, ein 


Gebet verrichten. 
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Bland war wiitend: 

»Das ist ein gottverdammter Blodsinn! Ihr 
seid alle verriickt. Schaut, daB ihr nach Hause 
kommt! Und du, Adler, gehst mit mir!“ 

Ress] wehrte sehr ernst ab: 

»Ausgeschlossen, Bland! Was hier vorgeht, 
wissen wir nicht! WeiBt du es vielleicht? Kannst 
du mit einer zureichenden Erklarung dienen? 
Vielleicht ist es dies, vielleicht ist es jenes! Wenn 
aber nun wirklich eine Sterbende, eine Frau in 
héchster Not auf dem Bahnhof von Semlin liegt, 
und Adler kann ihr helfen?!“ 

Faltin entschied: 

oie liegt ganz bestimmt auf dem Bahnhof 
von Semlin.“ 

Ich mischte mich in die Debatte: 

»otreng philosophisch, Bland! Kannst du mir 
streng philosophisch beweisen, daB die Frau 
nicht auf dem Bahnhof von Semlin liegt?“ 

Er fuhr mich an: 

»lch kann dir streng philosophisch beweisen, 
da®B ihr alle schwachsinnig seid!“ 

»Du kannst es also nicht beweisen, Bland! 


Mehr wollte ich nicht wissen.“ 
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Bland packte Adler an: 

» Tues nicht! Denk an deinen Friedrich! In 
den Ferien hast du mir fest versprochen, Atheist 
zu bleiben, “ 

Kr sah ganz bekiimmert drein bei dem Ge- 
danken, Adler kénnte diesem groBen Versprechen 
untreu werden, 

Schulhof aber machte ein verklirtes Gesicht: 

» Bist du noch immer Atheist, Adler? Ich meine. 
wir haben eben einen Gottesbeweis erlebt!“ 

Adler starrte durch seine Brille Bland an: 

»Nein! Ich glaube, Atheist, das ist etwas sehr 
Dummes.. .“ 

Inzwischen hatte Ressl aus dem vaterlichen 
Likérschrank zwei neue groBe Allaschflaschen ent- 
wendet, Ein wiistes Gelage kam in Schwang. Die 
Todesstunde der Wo6chnerin von Semlin war der 
seltsame AnlaB dieser besinnungslosen Zecherei. 
Je trunkener wir wurden, um so starker fiihlten 
wir die Notwendigkeit, den Wunsch der Ster- 
benden zu erfiillen. Bland kampfte weiter: Alles 
sei Schwindel oder bestenfalls unbewuBte Stro- 
mung. Wir lachten den Zweifler nieder. Feier- 


lich wurde Adler befragt, ob er bereit sei, sich 
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der Erlosung einer Menschenseele zu weihen? 

Auch er hatte viel getrunken. Dennoch erhob 
er sich ruhig. 

Es war fast finf Uhr geworden. In der Dam- 
merung brachen wir auf.Vor dem Haustor suchte 
Bland zum letztenmal Adler umzustimmen. 

»Wirst du’s tun?“ 

Adler sah mich fliichtig an: 

»Vielleicht! Jetzt weiB ich noch nichts.“ 

Da verlieB uns Bland ohne GruB. - 

Wir muBten einen sehr weiten Weg zurtck- 
legen, denn die magische Handlung konnte nur 
an einer Stelle des Flusses stattfinden, die schon 
auBerhalb der Stadt lag. Von Schnaps- und Ge- 
spensterrausch benommen, wankten wir durch 
die leeren StraBen, welche die weichende Nacht 
stark zu verkiirzen schien. 

Wir kamen an den geplanten Ort, der einige 
hundert Meter weit vom Binnenhafen fluBab- 
warts lag. Eine Fahre morschte vertaut in der 
Strémung. Die kleine Getrinkebude am Ufer 
war fest verschalt. Uber das zertretene Strandgras 
strich der Wind. Bittere Kalte herrschte. Es war 
Anfang Marz. Uber die niedrige Bergkette jen- 
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seits des Ufers griffen die ersten Strahlen. Die 
andere Himmelshalfte begann zu ergriinen. 

Ohne dai einer von uns ihn mahnte, legte 
Adler wortlos die Kleider ab. 

Der FluB war schmutzig. Ekelhafter Unrat der 
Vorstadte schwamm auf seiner Oberflache. 

Der junge Mensch stand nackt vor uns. Wir 
konnten sehen, daB uns seine Haltung und der 
schlechtgeschneiderte Anzug bisher verborgen 
hatten, daB er keinen saftlos-alten, sondern einen 
weiBen und ebenmaBigen Korper besaB. Im 
Traumreich dieses Augenblicks erstaunten wir 
alle tiber Adlers Schonheit. 

Er ging ruhig auf den Flu8 zu. Ohne zuriick- 
zuzucken, betrat er das eiskalte Wasser, als wurde 
er nicht das Element wechseln. Schwarz hob sich 
die schmutzige Flache von dem reinen Leuchten 
ab. Er ging ruhig immer weiter. Der FluB reichte 
ihm schon zur Brust. Wenn Burda nicht aufge- 
schrien hatte, ware er wohl im Wasser ver- 
schwunden. Mich durchfuhr der Gedanke: Selbst- 
mord! Auf Burdas schrilles Halt aber blieb er 
stehn und hob die Arme gegen Osten, fiir das Ge- 


spenst von Semlin zu beten, wie es gefordert war. 
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Es war ein Anblick von unheimlicher Macht. 
Burda plarrte Gebete. Faltin warf sich plotzlich 
langelang auf die Erde, Ress] schluchzte. Alle 
kampften fiir die arme Seele, an deren Dasein 
sie nicht unschuldig waren. Ich horchte in mich. 
Trostlose Niichternheit durchbrach langsam die 
Wand des Rausches. Der Tag war da. 


Der Tag ist da. 

Ein paar wirrgekritzelte Blatter, liegen vor 
mir. Ich glaube, daB ich schon mide bin. 
Meine Augen beginnen weh zu tun. Was mag 
auf diesen Blattern stehn? Nein, ich darf nicht 
mude werden, nicht mich hinlegen. Ich wiirde 
ubrigens jetzt nicht einschlafen konnen. Welche 
Qual ware es, den ziehenden Bildern im Bette hilf- 
los ausgeliefert zu sein! Ich darf noch lange nicht 
mude werden. Denn morgen mu®8 ich geriistet 
vor Adler stehn. Unser Leben muB restlos erweckt 
sein. Er darf es von mir fordern! Ich werde mir 


einen schwarzen Kaffee kochen. 


PUNETES KAPLTETL 


Ziehende Bilder! 

Da ist die gelbe Fledermaus vor meinem Fen- 
ster. Zuerst hab’ ich sie fiir einen Zitronen- 
falter gehalten. Mit jeder Sekunde aber ward sie 
groBer. Und jetzt ist sie eine goldene heraldische 
Fledermaus, die vor meinen Augen auf und nieder 
taucht. Ich entlasse sie. Sie fliegt in die Sonne. 
Und dies alles sollte nur hinter meiner Stirn 
wohnen, nur die Ausgeburt der Uberreizung sein? 
Diese ungeheuerlichen Gesichter, die voriber- 
gleiten!? Gesichter, aus Moos geformt, aus fau- 
liger Walderde modelliert, Kopfe mit Augen- 
deckeln aus Welklaub, mit Nasen aus Rinde... 
Ich brauche die Augen nicht zu schlieBen, um 
sie zu sehn. Es ist sogar schwer, sie zu vertreiben, 
so objektiv sind sie. Vor mir liegt ein Akt mit 
der groBen Aufschrift: ,Mord an der Prosti- 
tuierten Klementine Feichtinger.. Auf dem 


weiBen Umschlag krabbeln Raupen, Wurmer 
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und allerlei schattenhaftes Unwesen. Ich sehe 
aber jetzt ganz andere Dinge. Adler sehe ich. 
Die endlos lange Hauptallee eines Parks. Er 
geht mir voran mit seinem unverkennbaren 
Schritt. Ich folge ihm. Aber bald entschwindet 
er, immer kleiner werdend, in dem Punkt, wo 
die Parallelen der StraBenrander sich schneiden. 
Weiter nichts. — Er sitzt in einem merkwurdig 
unschulgemaf8en Schulzimmer. Es ist ganz ge- 
wiB ein amerikanisches Schulzimmer. Er ist der 
Lehrer. Knaben sitzen zwanglos auf der Erde um 
ihn herum. Er liest sehr ernsthaft aus einem Heft 
vor. Die Knaben aber lachen. Ein Knirps ruft: 
,Halloh, Adler!‘ Weiter nichts. — Ein Zimmer! 
Dies dirfte Klementine Feichtinger sein! Sie steht 
im Hemd vor dem Spiegel. Ich sehe in diesem 
Spiegel, wie Adler einen groBen FuBball gegen 
sie schleudert. Ich bin wberzeugt, es geschieht 
aus Ekel. — Untersuchungsgefingnis! Er sitzt 
in der Zelle Nummer 24. Es ist die Intellek- 
tuellenzelle. Ich kenne sie sehr gut. Feierlich 
starrt er auf die Einbrennsuppe, die er nicht be- 
ruhrt. Sollte ich nicht veranlassen, daB ihm Essen 


aus dem Restaurant gebracht wird? Er sieht nicht 
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so aus, als konnte er sich selbst verpflegen! War- 
um denn sitze ich hier an meinem Schreibtisch, 
anstatt sofort zu ihm zu fahren? Einzig dies ware 
meine Pflicht... 

Zwei Teetassen schwarzen Kaffees haben mir 
neue, vielleicht noch scharfere Klarheit gegeben. 
Ich bin frisch, als hatte ich acht Stunden Schlaf 
hinter mir. Ich muB mich vor Willkirlichkeiten 
hiiten. Nur keine falschen Kausalitéten in die 
Dinge tragen! Material, weiter nichts! Das feinere 
und feinste Tatsachenmaterial! Meine Aufgabe 
ist es nicht, eine Beichte abzulegen, um mich zu 
entlasten oder mich anzuklagen (ich bin nicht 
Staatsanwalt), meine Aufgabe ist es, mich zu ver- 


horen. Dann werden wir sehn... 


Man konnte mit Adler davon nicht sprechen. 
Er hatte sich solchen Gesprichen vielleicht gar 
nicht entzogen, wie er sich keiner Sache entzog. 
Aber wenn er hinzutrat, flauten sie sogleich ab. 
Der Schleier, der um sein Wesen lag, dieses aller- 
zarteste Gewebe der Einsamkeit, machte es un- 
moéglich, da8 man weitersprach. Er war schon 


langst ein Narr; Lehrer und Schiiler lachten uber 
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ihn, dennoch wagte es kein Mensch, vor ihm 
schmutzige Dinge zu reden. 

Ich kann nicht behaupten, daB mir derartige 
Gespriche angenehm waren. Noch heute ist mir 
nichts peinlicher als jenes Schrifttum, das unter 
dem Vorwand des radikal verratenen UnterbewuBt- 
seins das eigene schnaufelnde Bedirfnis nach der 
Zote selbstbefriedigt. Ich muBte mich stets wber- 
winden, um in den Ton der Kenner einzustim- 
men. Es fiel mir schwer, aber ich tiberwand mich, 
denn ich strebe immer danach, mich anzupassen. 
Zudem hatte ich doch meinen Begriff vom ,Leben‘ 
gepragt und wiirde mich geschamt haben, in 
einem so wichtigen Bezirk der Verkommenheit 
nicht angesiedelt zu sein. 

Unter den Sportsleuten unserer Klasse gab es 
einen Knaben namens Unzenberger. Er war : 
simpel und stark wie ein Ochse, der grote von 
uns allen und dadurch, da8 er sich wéchentlich 
zweimal rasieren mufte, zum Halbgott der Man- 
nesreife gestempelt. Von diesem Unzenberger, 
dessen saftige Gestalt fast die letzte Bank sprengte, 
gingen riide Wirbel der Mannbarkeit aus, die auch 


die Seele der Feinerorganisierten erreichten. In der 
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kehligen Stimme, in der gebirglerischen Mundart 
des Burschen bekam man Wirtshausstreit, Bier- 
suff, Dienstmadchenkiisse und billige Hurenstun- 
den zu sptiren. Ressl, der Verwéhnte, Reiche, der 
kaum je ein Wort mit Unzenberger gewechselt 
hatte, war von den riiden Wirbeln nicht unbe- 
ruhrt geblieben: Auch in ihm, wenngleich nicht 
rauh und wild wie bei dem Dorfler, riihrten sich 
die iberfutterten Safte. Schulhof war ein anderer 
Fall. Er gehorte zu jenen Lieblingen, denen ihre 
Natur keine Not macht und die darum die Be- 
stimmung haben, immer und iiberall auf Frauen 
zu wirken. Solche Menschen, unschiichtern und 
immer bewubt, verdndern kaum jemals ihr Ge- 
sicht. Sie sehen schon als Knaben wie geriebene 
Manner aus. Sie altern nicht eigentlich, sondern 
werden verlebt. Mit sechzehn Jahren kennen sie 
sich schon aus, mit sechzig aber nicht mehr. 
Ress] fiihrte mich damals an jenem Ort ein, 
der mir mehr Angst als Freude einfloBte, was ich 
aber um alles in der Welt nicht eingestanden 
hatte. Hie und da ging Schulhof mit, gleich- 
giiltig und siegessicher. Im wbrigen teilten sich 


die Frauen fiir mich in drei Kasten ein: 
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Die héchste Kaste waren die eleganten, herr- 
lichen Damen, die man in einem Gewolk von 
Pelzen, in zarten Schneiderkleidern auf der StraBe 
traf oder in tiefausgeschnittenen Roben an der 
Briistung ihrer Theaterlogen erblickte. Zu diesen 
unerreichbaren Gestalten fihrte keine Bricke, 
nicht einmal die der Traume. Die Moglichkeit, 
sie kennen zu lernen, ihre Stimme zu horen, lag 
nicht im Bereich dieses Lebens. Bei ihrem An- 
blick fihlte man eine sanfte Blendung, ein hol- 
des Brennen, eine verziickte Trauer, das war 
alles. Sie gehorten anderen Gestirnen an, waren 
zu erhaben, so fremd, so sehr eine himmlische 
Klasse, da8 man sie kaum auseinanderhielt. Fiir 
mich wenigstens hatten sie keine Individualitat. 

Faltin allerdings, der Junge mit dem breiten 
Mund und den mageren Armen, wagte sie auf 
andere Weise zu verehren. Der Verwegene hatte 
sich gewisserma8en fiir diese Art Verehrung spe- 
zialisiert. Erregt teilte er uns mit, er habe die 
Frau des Fabrikanten X oder die Baronin Y in 
ihrer Equipage begegnet. Hals tiber Kopf sei er 
auf die Elektrische gesprungen, in der herz- 


bewegenden Voraussicht, die Equipage in der 
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Hauptallee des Lustgartens wieder zu finden. 
Und richtig, er habe in der Allee eine wohlbe- 
dacht-giinstige Stellung bezogen und die Schine 
viermal an sich voriiber traben lassen. Der Tag 
Faltins war ausgefillt von grossen Erlebnissen 
und groBen Befriedigungen: Das Abnehmen des 
Mantels vor einem Stehspiegel der Garderobe! 
Das Voruberblinken einer weiBen Schulter! Das 
Zogern eines leichten FuBes! War das nicht ge- 
nug und ubergenug, da man den Genu8 noch 
hatte, andern davon zu erzahlen? 

Die zweite Kategorie bildeten die Madchen, 
die gleichaltrig oder um ein weniges alter waren 
als wir. Diese jungen Damen gehorten bestimm- 
ten Familien der Stadt an, die unter einander 
Verkehr pflogen. Obgleich wir noch Gymnasiasten 
waren, wurden einige von uns, darunter auch 
Ressl, Adler und ich, von den Eltern dieser Mad- 
chen eingeladen, gewissen Unterhaltungen bei- 
zuwohnen, die sie fiir ihre T6chter veranstalteten. 
Wir durften uns in der Hauptsache am Tennis- 
spiel beteiligen, doch auch bei Nachmittagsgesell- 
schaften und sogar bei Ballen erscheinen. Natir- 


lich spielten wir als die Jiingsten eine unansehn- 
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liche Rolle, denn erwachsene Manner, Studen- 
ten, ja sogar ,fertige Leute’ beherrschten das 
Feld. 

Hier war Annaherung, allerdings nur unter 
strengen, hoffnungslosen Formen, schon weniger 
ausgeschlossen. 

Es war eine andere Zeit. Die Madchen kehrten 
mit ihren Rocken die StraBe, kicherten unter- 
einander und trugen einen Panzer, der aus Angst, 
Reinheit und Berechnung geschmiedet war. Sie 
schienen zu fordern, daB man sie zwar fiir schon 
und anbetungswiirdig halte, zugleich aber nicht 
wisse, daB die anbetungswirdige Schénheit tiber 
Fue, Waden, Schenkel, Briiste und einen ganzen 
Leib verfige. 

Ich erfullte damals diese platonische Forderung 
restlos. 

Die letzte Kaste setzte sich aus den Weibern 
zusammen, die an dem Orte hausten, den mir 
Ress] erdffnet hatte. Diese Weiber waren nichts 
als stieres nacktes Fleisch, das sich mit gemeinem 
Zugriff wher uns wolbte und statt Freuden 
Schauder schuf und Beklemmung. 


In diesen drei Formen erschien mir, dem 
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Siebzehnjahrigen, die Liebesméglichkeit derWelt, 
in die ich hineingeboren war. 

Adler blieb unberiihrt. 

Hier schien sein Adel unschandbar zu sein. 
In seinem Wesen wiihlte Gier ebensowenig wie 
Kitelkeit. Er war anders als wir, die immer etwas 
vom Leben wollten, die es an sich zu reiBen 
suchten, selbst wenn dieses Leben nur Traum 
und Phantasterei war. Adler wollte nichts und 
brauchte nichts. Das Leben drohte ihm deshalb 
immer rachsiichtiger. Wenn wir ihn in Ruhe 
lieBen, hielt er den schweren Kopf gesenkt. Er 
war reich. 

Ich bin vielleicht der Einzige, der die leise, 
kaum wahrnehmbare Schwarmerei bemerkt hat, 
die Adler fiir Marianne hegte. Dieses unausge- 
sprochene, selbstvergessene V erhalten zu Frauen ist 
mir spater nur einmal noch begegnet, bei einem 
Gelehrten, den viele fiir einen Heiligen halten. 

Marianne und Martha waren zwei Schwestern 
unserer Bekanntschaft, beide bildschéne Ge- 
schépfe: Marianne, die altere, hatte einen be- 
schwingten Gang, schwarze Haare und in be- 


gliickendem Gegensatz dazu tiefblaue Augen. In 
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sie verliebt zu sein war Mode, die Ressl, wie alle 
andern Moden, bei uns eingefiihrt hatte. Gerade 
in mein Herz war diese Mode besonders, ja 
schmerznaft tief eingedrungen. 

Bei Begegnungen mit Marianne bekam ich 
Herzklopfen und leichte Schwindelanfalle. Wenn 
ich sie von ferne auf der Strabe gewahrte, war 
der Tag dem Gliick gewonnen. Ich konnte lange 
Stunden in der Nahe ihres Hauses patrouillieren, 
mich an der Vorfreude ihres Kommens sattigend. 
Wenn sie nicht kam, hatte ich meinen Teil an 
Seligkeit doch dahin. 

Dennoch aber ging ich abends mit Ress] ins 
Gran Canon. So triibe war die Sphare unserer 
Jugend, daB8 wir hierin keinen Widerspruch fiihl- 
ten. Eins hatte mit dem andern nichts gemein. 

Zweimal woéchentlich fanden wir uns auf den 
weiten Sportplatzen des Tennisklubs ein. Die 
Madchen waren umschwirmt von verehrenden 
Herren, die wir alle fiir fabelhafte Lebemanner 
hielten, bewunderten und haBten. All diese Offj- 
ziere, reichen T'agediebe, Gents in ihrer tadel- 
losen weiBen DreB wiirdigten uns Schiiler keines 


Blickes. Die Madchen selber verschwendeten auch 
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nicht viel Worte an uns. Dies war auch besser so! 
Denn mit ihnen zu reden fiel bis auf Schulhof 
allen schwer. Wir fanden keinen Gesprichsstoff, 
stotterten Unsinn und litten unter dem peinlichen 
BewuBtsein, zu schwitzen. Schauen war jeden- 
falls schoner als sprechen. 

Da ich ein begabter Spieler war, wurde ich 
oft den Doublepartien der GroBen zugezogen. 
Dann fiihlte ich mich hoch erhoben, mein Ehr- 
geiz schwelgte und ich geriet auBer mir vor 
’ Kraftgefuhl. 

Es gab tibrigens sehr viele Platze. An manchen 
Tagen herrschte Mangel an Partnern. So konnte 
jeder von uns ganz leicht zum Spiel kommen. 

Nur Adler schloB sich aus. 

Er saB stundenlang auf der Zuschauerbank 
jenes Feldes, wo Marianne spielte, ohne ein Wort 
zu reden. Sein kurzsichtiges Antlitz zeigte eine 
heitere Aufmerksamkeit, die an keinem ver- 
schmachteten Selbstgefihl litt. 

Ich glaube, er war wirklich zum Kinstler und 
Philosophen geboren, weil er sein Genugen am 
bloBen Zusehen fand, ohne sich je ins Leben 


mischen zu wollen. 
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Wenn ich mit von der Partie war, die er be- 
trachtete, konnte ich bemerken, daB er sich uber 
meine Gewandtheit freute. War das zu glauben? 
Ich hatte jenes Gelachter angeschlagen, das noch 
jetzt jede Turnstunde fiir ihn zur Hélle machte. 
Und er litt nicht darunter, ihn bedriickte es 
nicht, daB ich dort, wo er versagte, mit meinen 
Gaben glinzte?? Ebenso unbestechlich erkannte 
er diese Gaben an, wie er sich sonst durch all 
meinen Dunst nicht téuschen lieB. 

Und ich?! 

Wenn gerade keiner der vollgiltigen Kavaliere 
anwesend war, durften wir die jungen Damen 
von den Klubplatzen nach Hause begleiten. 

Endlos dinkten mich damals diese Wege, die 
vom Hiigelgelande hinab tiber die schwebende 
Kettenbriicke, in die schlechtgeliiftete Stadt fiihr- 
ten. Die Kettenbriicke roch stark nach Teer. Seit- 
dem ist fiir mich der Begriff ,April’ und ,Ver- 
liebtheit’ unléslich mit Teergeruch verkniipft. 

Auf einem dieser Geleitwege voll krampfiger 
Qual, die man genau spiirte, und krampfiger Be- 
seligung, die nicht so genau zu BewuBStsein 


kam, ging ich lange Zeit allein neben Mari- 
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anne. Hinter uns schritt Ress] zwischen Martha 
und einem andern Madchen, vor uns Adler mit ge- 
senktem Kopf, in seiner steifen Art, ganz fiir sich. 

Ich spiirte Mariannens energischen und doch 
unirdischen Gang in meinen Nerven. Manchmal 
bertuhrte mich das Tennisrakett, das sie in schwin- 
genden Handen hielt. Sie verstroémte einen leich- 
ten, durch die Bewegung des Spiels aufgelockerten 
Duft. Ich rang nach Worten. Meine Pflicht war 
es doch, dieses Madchen, das den Redestrom 
kenntnisreicher und routinierter Manner ge- 
wohnt war, zu unterhalten. Nichts fiei mir ein. 
Die ganze lange Briicke gingen wir schweigend 
entlang. Dann stieB ich irgend eine Albernheit 
uber den Sport, die Stadt, einen Theaterabend aus. 
Die Worte wurden in meinem Mund ibertrieben, 
sie bekamen einen falschen Enthusiasmus, der 
mich beschadmte. Ich spiirte sie als etwas wider- 
lich Rundes an meinem Gaumen. Sie fanden nicht 
zu ihr, sie blieben nicht schweben, wie Kugeln 
fielen sie herab, daB ich sie hatte mit dem FuBe 
wegstoBen konnen. 

Dann war ich wieder fertig und leer. 

Ich sah Adler. Nicht um ihn herabzusetzen, 
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sondern aus dem schon schicksalsmaBigen Ver- 
haltnis, das mich zwang, niedertrachtig zu sein, 
deutete ich auf ihn hin, ahmte seinen Gang 
nach und fand meinen Gespriachsstoff: 

»Sehn Sie nur! Ist der Junge nicht zum Tot- 
lachen?“ 

Marianne aber warf den Kopf zuriick und be- 
kam eine ganz spitze Nase: 

»lch liebe es nicht, wenn man auf Kosten an- 
derer eine Unterhaltung bestreitet . ee 

Ein andermal geschah etwas Rihrendes, das 
aber Marianne nicht erkannte. 

Es war mitten im Spiel. Die beiden Parteien 
wechselten gerade die Seite. Da, in diesem fiir 
sein Vorhaben ungtinstigsten Moment, erhob sich 
Adler von der Zuschauerbank und trat mit seinen 
entschlossenen Blindenschritten auf Marianne zu. 
Ungeduldig blieb sie stehn. Ich sah, wie Adler 
eine seiner ruckweisen Verbeugungen machte, 
lange Zeit schwieg und dann ein paar Worte 
hervorstie8. Er iberreichte dem Fraulein schlieB- 
lich ein abgegriffenes Reclam-Bandchen, in dem 
wie ein Lesezeichen eine langstielige gealterte 


Rose steckte, die sich im gleichen Augenblick 
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aus Widerwillen oder Bosheit zu entblattern be- 
gann. Die unschone altjiingferliche Blume wirkte 
wie ein Sinnbild von Adlers Ungeschick und Pech. 

Mit einem ganz verstindnislosen Gesicht nahm 
Marianne das Gewidmete entgegen. Die Herren 
grinsten. Adler aber machte wiederum seine Ver- 
beugung und ging zur Bank zuriick. Ich verstand 
sofort. Er hatte dem Madchen eines seiner zer- 
lesenen Lieblingswerke zum Opfer gebracht. Ich 
wollte zuerst laut die Bedeutung dieses Geschen- 
kes erklaren, aber die Kavaliere zeigten sich 
hohnisch belustigt, eine peinliche Stimmung 
herrschte, und ich vermochte es nicht. Da ge- 
schah es — es war schon ziemlich spat und die 
meisten Spieler hatten sich verlaufen —, dab 
ich mit Marianne im Vorraum des Klubhauses 
zusammenstieB. Sie war gerade im Begriffe, in 
die Garderobe zu gehn, um sich fir die StraBe 
umzukleiden. Nun hielt sie mich an: 

» Was bedeutet das?“ 

Und mit leichtgenierten Handen zog sie das 
Reclam-Bandchen hervor, das wirklich gar nicht 
mehr sauber war. Ich warf einen schnéden Blick 


auf das Buch: 
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»Bunte Steine! Stifter ist Adlers Lieblings- 
dichter. Er wiinscht wohl, daB Sie das Buch lesen. 
Fraulein Marianne .. .“ 

Sie fingerte interesselos an den Seiten: 
»Ich kenne nichts von Stifter . . .“ 

»sie haben damit wirklich wenig verloren... 
Er ist einer der langweiligsten Schriftsteller der 
Welt . . . Es kommen lauter schrecklich gute 
Menschen bei ihm vor... Und dann ist er so 
belehrend ... Mégen Sie belehrende Sachen?“ 

»Belehrend? Das ist schlimm“, urteilte sie. 

»Und auBerdem paBt er gar nicht zu Adler... 
Diese Vorliebe ist mir unbegreiflich . . .“ 

Sie hielt schon die Tiirschnalle: 

»lhr Freund... Vor dem mu8 man sich in 
acht nehmen .. .“ 

» Wie meinen Sie das, Fraulein . . . 2?“ 

» Warum redet er denn nie ein Wort... ? 
Ich kann mir denken, da8 er einmal etwas tun 
wird, was niemand erwartet hat.“ 

Diese Erkenntnis sprach das junge Madchen 
aus, von dem ich geglaubt hatte, daB es die 
Existenz Adlers iiberhaupt nicht bemerke. In 


dem Vorraum war es ziemlich dunkel. Es roch 
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uberaus stark nach Ledersachen. Ein Geruch, 
der fur mich immer etwas Unverschamtes hat. 
Marianne dachte nach: 

»lhr Freund ist mir iibrigens sympathisch, so- 
gar sehr sympathisch .. . Wenn er nur nicht 
rote Haare hatte!“ 

Ich machte die blédsinnige Bemerkung: 

»Dafiir kann er am allerwenigsten. Schiller 
hat auch rote Haare gehabt.“ 

Der Geruch des Leders wurde immer unver- 
schamter. Marianne lieB die Tiirschnalle los. Sie 
war bereit, die Unterhaltung fortzusetzen. Zwei 
gegensatzliche Wunsche rissen an mir: Oh wiirde 
dies niemals enden — der eine! Oh ware ich 
weit fort — der andere! Sie machte einen Schritt 
von der Tiire weg: 

yoie spielen ausgezeichnet, Herr Sebastian! 
Wo haben Sie’s denn so gut gelernt?“ 

»Iln Wien hatte ich immer ausgezeichnete 
Partner...” 

» Natiirlich! Sie sind ja Wiener... 

Und mit einem schwarmerischen Klang: 

» Wien !* 


Ich sptirte, wie mich dieses Wort in ihren 
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Augen erhéhte. Fast war ich kein Gymnasiast 
mehr. Sie klagte: 

Gott! Kénnte ich nur in Wien leben!* 

» Warum?“ 

»Hier gibt es doch gar keine wirklich jungen 
Menschen . . .* 

Und lachend: 

»Alle Manner sind hier ein bi8chen so wie [hr 
Freund Adler. . .“ 

Nun stand sie mir ganz nah: 

»Passen Sie nur auf, daB Sie nicht auch so 
werden!“ 

Ich wagte nicht zu atmen. Sie tippte mit dem 
Finger auf meine Hand: 

» Was meinen Sie, sollten wir uns beide nicht 
zum Turnier einschreiben lassen? Als Double- 
Paar! Ich bin ja gerade keine Kiinstlerin, aber 
mit Ihrer Hilfe konnten wir ganz gut abschnei- 
den.“ 

Ich hatte nicht mehr die Kraft, begeistert zu 
sein. Da schien es ihr zu dumm zu werden. Sie 
machte SchluB : 

» Vergessen Sie nicht unser Gartenfest!“ 


Und sie tberlie8 mir lange ihre Hand. 
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Betaéubt taumelte ich aus dieser ersten Liebes- 
stunde meines Lebens. 

In der zweiten Maiwoche fand das Fest statt. 
Marthas und Mariannens Eltern hatten einen der 
unbenitzten Palastgarten der Stadt gemietet, um 
fir ihre Téchter diese garden party zu veran- 
stalten. 

Fast alle von uns waren zu dem Fest geladen, 
das zweihundert Personen wenigstens versam- 
melte. Ich ging mit Ress] und Adler hin. Fur 
die ublichen Vergniigungen war recht tppig ge- 
sorgt. Unter uralten Baumen standen Biffelzelte, 
Glickshafen, Champagnerbuden. Blumen- und 
Coriandolischlachten wurden ausgetragen. 

In dem kostlichen Barockpavillon fand der Ball 
statt. Kine groBe Kapelle donnerte von der Estrade. 

Ich forderte Marianne zum Walzer auf. 

Sie sei vergeben. 

Ich dachte an unsere Liebesstunde und glaubte 
ein Anrecht zu haben. 

Ein zweites-, ein drittesmal trat ich zu ihr. 
Wieder ein Korb! Beim fiinftenmal endlich 
konnte sie nicht anders und mute meinen 


Wunsch erhéren. Wir tanzten eine Runde. Sie 
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aber sprach mit mir kein Wort, lag nur pro forma 
in meinen Armen, hielt das Gesicht von mir ab- 
und einem ihrer titberlegenen Bewunderer zuge- 
wandt, der den ganzen Walzer, das unterbrochene 
Gesprach fortfiihrend, saalentlang mit uns chas- 
sierte. Ich war tédlich beleidigt, suchte aber Ent- 
schuldigungsgriinde fiir Marianne. Es gelang mir, 
mich zu beruhigen. 

Spater traf ich sie in einem entlegenen Teil 
des Parks wieder. Sie saB auf einer Bank neben 
einem geschniegelten Herrn. Ein hell-lila Kleid- 
chen! (Es sieht sehr modern aus, denn in meinem 
Gedachtnis hat es sich mit der Mode verwandelt.) 
Dennoch gefiel sie mir jetzt nicht. Sie hatte die 
Beine iibergeschlagen und taktierte mit dem FuB. 
Dies stérte mich. Der groBe elegante Herr, der 
mir nicht mehr ganz jung zu sein schien (dreiBig 
Jahre war ja schon ein patriarchalisches Alter), 
erzahlte ihr eine Geschichte, in der viele Adels- 
namen vorkamen. Er sprach zerzogen, gelang- 
weilt und durch die Nase. Ich kenne das. Sie aber 
schien sich durch die Gesellschaft dieses Herrn 
ausgezeichnet zu fiihlen. Ich wollte voriibergehn, 


da rief sie mich an: 
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»Sebastian! Sie kénnten einen Auftrag iiber- 
nehmen.“ 

Ich riihrte mich nicht. 

»lm Vestibiil liegt wahrscheinlich ein Brief 
fur Herrn von Radischovsky. Wollen Sie nicht 
nachfragen und uns den Brief bringen?* 

Sie machte die entsprechende Bewegung: 

»Ach so... das ist Herr Sebastian .. .* 

Der Geschniegelte stand weder auf, noch gab 
er mir die Hand. Er knautschte nur etwas von 
Liebenswirdigkeit. Marianne aber fihlte sich be- 
miuBigt, meine Existenz an diesem Ort zu recht- 
fertigen: 

»oein Vater ist ein hohes Tier... Kassations- 
hof ... oder so was ahnliches.. .* 

Mir war der Mund ausgetrocknet. Ich hatte 
keine Antwort. Sie aber sprach auch schon durch 
die Nase und unterdriickte die Banalitat nicht: 

» Hiner der Kleinen von den Meinen.“ 

Ich schlug die Richtung zum Pavillon ein. 
Doch dachte ich keinen Augenblick daran, den 
Auftrag auszufiihren. Nein! Meinen Hut nehmen 


und fort! Aber was war damit getan? Sie wiirde 


es gar nicht bemerken! Mich jagte ein Wahn im 
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Kreise: Gott, Gott, wie kann ich mich Zwerg an 
dieser Gottin rachen!! 

Da begegnete ich Adler. Er war wie immer 
ganz zufrieden, ,am Gitter des Lebens zu stehn.” 
Er tanzte nicht. Er sprach mit keinem Menschen 
ein Wort. 

Ich nahm ihn beim Arm, ich klammerte mich 
an seine Ruhe. Eine halbe Stunde lang strichen 
wir umher. Dann kamen wir auf eine Rasen- 
flache, wo viele Menschen umherstanden. Mari- 
anne war eben aus dem Zelt getreten. Sie trug 
eine groBe Schiissel mit Konfekt und bot den 
Gasten ringsum davon an. 

Ich kann nicht erklaren, woher mir dieser 
alberne und ekelhafte Einfall kam, der zu Mari- 
annens Beleidigung dienen sollte. 

»Hast du Geld?“ fragte ich Adler. 

Er blinzelte erstaunt: 

» Willst du denn kein Konfekt nehmen, Adler?“ 

»Ja! Aber wozu brauche ich Geld?“ 

» Wenn du keines hast, so helfe ich dir aus.“ 

Ich habe heute welches. Aber warum.. .* 

»Du muBt ja bezahlen, was du nimmst!“ 


»Aber wir sind doch eingeladen !“ 
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» Wir sind eingeladen. Das stimmt. Da schau 
dir nur diese vielen Menschen an! Wei8t du, ich 
habe das bestimmte Gefiihl, es ist ein Wohl- 
tatigkeitsfest, das hier gegeben wird. Die Haus- 
tochter selber reicht die Schiissel herum. Ich kann 
nicht genau sehn, was die Leute zahlen. Wir diir- 
fen uns nicht lumpen lassen. Wie gesagt, ich 
helfe dir gerne aus. Aber du mufbt mindestens 
zehn Kronen auf die Schiissel legen. Gott weiB, 
wohin der Reinertrag flieBt.“ 

Ich zweifelte nicht, da Adler, der in solchen 
Dingen ahnungslos war, gehorchen wiirde. Ma- 
rianne trat auch zu uns und prdasentierte die 
SiBigkeiten. Ich wartete. Adler, der wegen seiner 
schlechten Augen immer nur langsam und un- 
sicher hantieren konnte, nahm ein winziges Scho- 
koladewiirfelchen und legte vorsichtig den ein- 
zigen Zehnkronenzettel, den er besaB, auf die 
Schiissel. Es geschah durchaus nichts davon, was 
ich mir im Stil der Kameliendame vorgestellt 
hatte. Marianne wurde weder bla noch witend. 
Sie stutzte einen Augenblick, dann aber gab sie 
mit einem erstaunten Lacheln und fast belustigt 


Adler sein Geld zurick. 
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Die sinnlose und unverstandliche Beleidigung 
war miBlungen. Der peinliche Augenblick aber 
hat bis heute eine Lebensfrische behalten, die 
mich verlegen werden 1aBt. 

Ich sah Adler an. 

In ganz seltsamer Weise ballte er die Fauste 
unterm Kinn und starrte auf den Boden. In dieser 
Leidenshaltung fand ich ihn viele Minuten spater 
noch. 

Am Abend verlieB ich gemeinsam mit Schul- 
hof das Fest. ; 

»Ich bin vollkommen stier, ich brauche Geld“, 
klagte er. 

Da bat ich ihn, mir die Photographie zu 
zeigen, die er sich verschafft hatte. Sie stellte 
Marianne und Martha im Rokokokostiim dar. 
Marianne prangte als Kavalier. Zarte Madchen- 
beine — unerdenkliches Geheimnis damals — 
gaben sich preis. Ich kaufte Schulhof das Bild 
um sechs oder sieben Kronen ab. 

Am niachsten Tag spiirte ich wahrend der 
Schulpausen, daB Adler versuchte, sich von mir 
zuruckzuziehen. Ich fragte ihn etwas. Er gab 


keine Antwort. Ich trat zu der Gruppe, in der er 
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stand. Er wandte sich weg. Ein niederdriickendes 
BewuBtsein des Verlustes und der Leere iiberkam 
mich. Ich muBte kampfen! In der Stunde 
des Professors Wojwode, in der man machen 
konnte, was man wollte, schrieb ich ihm einen 
Brief. Ich wei nicht, was in dem Briefe stand. 
Meine Angst unbedingt! GewiB habe ich alles 
umgekehrt, ihm Vorwurfe gemacht, ihn ange- 
klagt. Dieser Brief war wie eine gespreizte Hand, 
mit der ich ihn von hinten beriihrte. Nach der 
Schule kam er zu mir. Er machte keine Bemer- 
kung iiber mein Schreiben, doch wir gingen 
miteinander. Seit langer Zeit das erstemal schlug 
ich wieder die Richtung ein, wo seine Wohnung 
lag, um ihn zu begleiten. Ein schreckhafter 
Rausch war das: Er ist mir verfallen! 

Weich drang die Frage aus mir: 

»Moéchtest du mir nicht eine deiner neuen 
Arbeiten zeigen, Adler?“ 

Er horchte auf. Er zogerte. Dies war ihm ja 
wichtiger als alles andere. Schon ein Jahr war 
vergangen, daS er uns kein Werk vorgelesen 
hatte. Nicht nur war von mir seine geistige Vor- 


herrschaft zertriimmert worden, ich hatte alle 
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andern auch abgedrangt von seinem Wege. Selbst 
Bland durchlebte eine Zeit, wo er — nun hielt 
er bei Stendhal und Oscar Wilde — dem Dandy- 
tum nachstrebte und mit der gelehrten Griindlich- 
keit seines Wesens Krawattenfarben zu Striimp- 
fen abstimmte. In seinem Zimmer wurde nicht 
mehr uber Gott gestritten, sondern man schmie- 
dete elegante Aphorismen. Diese Kunst bestand 
zumeist darin, da8 man bekannte Sprichworte 
umdrehte. Wir berauschten uns an geistreichen 
Funden dieser Art: ,Wer selbst herein fallt, grabt 
andern eine Grube.‘ 

So hatte denn auch Bland Adler verlassen. 

Ich stand mit ihm vor seiner Haustiir: 

Ist es nicht merkwiirdig, Adler, aber ich war 
noch niemals bei dir oben? Ich kenne deine Woh- 
nung nicht. Ich habe keine Ahnung, wie du 
lebst.. . Uberhaupt, ich habe keine Ahnung von 
Girteess 

»lch weiB es“, sagte er. 

» Wir sind doch Freunde, Adler... Ich wiin- 
sche mir es wirklich, daB du mir deine neuen 
Sachen vorliest . . . und zwar allein und in dei- 


: < 
nem Zimmer. ‘ 
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Ich hatte Furcht, er wiirde meinen Vorschlag 
zuruckweisen, denn er dachte lange nach. Dann 
aber sah er mich hell an: 

»Komm nachmittag!“ 

Dies, und tausend andere Dinge noch, lebt in 
mir weiter! Es wiirde in mir nicht weiter leben, 
wenn es geblieben ware, was es ist: das fluktuie- 
rend Bése, die gewohnliche HaBlichkeit zwischen 
Mensch und Mensch. Die Dinge leben, weil sie 
zum Verbrechen wuchsen, dessen ich straf- 
fallig ware, wenn es keine Verjéhrung und eine 
Gerechtigkeit gabe. Aber gibt es eine Verjaéhrung? 

Und die Gerechtigkeit? 

Er las mir zwei kleinere Prosaarbeiten vor. 
Die eine hie8: ,Die Welt kommt durchs Fenster 
in meine Kammer. Es war eine Geschichte, 
deren Sinn ich nicht recht verstand, in einer 
ganzmerkwiirdigen Sprache abgefaBt. Kin Kamin- 
feger kam darin vor, der auf dem Dachfirst eines 
gegeniiberliegenden Hauses sich bewegt und zu- 
gleich auch in der Kammer des Dichters da ist, 
nur gréBer und schwarzer. Dies mochte vielleicht 
bedeuten, daB die Wirklichkeit in unserm Innern 


wirklicher sein kann, als an ihrem eigenen Ort. 
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Ich sah die Kammer des Dichters, in die ich 
nach einundeinhalbjahriger Freundschaft noch 
nicht eingedrungen war. Ubrigens hatte Adler 
nicht nur mich, sondern auch die andern bisher 
auf unmerkliche Weise ferngehalten. Es war 
wirklich eine Kammer. Wenn auch nicht gerade 
klein, so besaB sie doch nur ein Fenster und 
dieses ging tatsichlich auf eine Feuermauer und 
tribe Dachlandschaften hinaus, wo ein Kamin- 
feger zur groBartigen Erscheinung emporwachsen 
muBte. Vor diesem Fenster stand nicht ein Tisch, 
sondern eine Nahmaschine, die einen ranzigen 
Geruch von Ol und Zwirn verbreitete. Die Stube 
war sehr leer: Bett, Tisch, zwei Stihle, ein 
Mannerbildnis! 

Ich hatte nicht einen Tag darin zu leben ver- 
mocht. Aber sie paBte ganz genau zu Adler. 
Viele Generationen blickloser Menschen 
waren hier zu Hause. Alles blieb inneres Leben. 

Adler hatte rasch und leise gelesen, wie aus 
Angst vor Stérung. Da erscholl auch schon eine 
Frauenstimme aus dem Nebenzimmer. Er zuckte 
zusammen, erhob sich mit der ihm eigenen 


starren Hoflichkeit und 6ffnete die Tiir: 
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»KuB die Hand, Mama, ich bin hier!“ 

» Und wer ist bei dir?“ 

»oebastian ! “ 

»Mit dem will ich sprechen.“ 

Ich muBte eintreten. Das Zimmer war groB 
und weniger kahl. Voll von aufgeputzten Dingen, 
die der Besitzerin wertvoll schienen. Ein sehr 
groBer Mohr hielt eine Lampe. Die Mumie einer 
Palme moderte im Winkel. Die Witwe Adler lag 
im Bett. Sie reichte mir eine naBkalte Hand hin, 
die merklich aufs Leben bése war. Kein Zug 
ihres dunkeln, eingeschwundenen Gesichts er- 
innerte an ihren Sohn. Sie zog mich sofort hastig 
ins Vertrauen: 

»lch weiB, wer Sie sind! Gerade Sie muBten 
ihm ins Gewissen reden . . .* 

»Wie meinen, gnadige Frau... .* 

Sie sprang willkiirlich mit Worten und Satzen 
um, die sie selten beendete: 

»S0 ein unpraktischer Mensch . . .* 

» Bitte?“ 

» Lauter brotlose Sachen... Schieb ihm einen 
Fauteuil zum Bett, Franzl!“ 


Ich sank tief ein. Sie predigte: 
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»Ein unpraktischer Mensch muB8 in ein ge- 
machtes Bett! Was hat er dagegen? Mein Bruder 
ist ein goldener Mann. Immer sagt er: Der Franz, 
der wird sich noch den Kopf einnehmen. Die 
ganze Nacht schlift er nicht...“ 

Adler wollte seineMutter unterbrechen.Aberihr 
klagenderW ortstrom war nicht mehr aufzuhalten: 

»sorgen hab ich, lieber Herr Sebastian... 
So, wie Sie mich hier sehn, liege ich manchmal 
wochenlang da... Wenn ich nur gesund wire und 
Kraft hatte ...Wenn ich nur ewig fiir den Jungen 
sorgen kénnte ... Immer hab ich alle Last allein 
schleppen miissen ... Mein seliger Mann, Sie 


Wissen ja, wie er geendet hat, war ganz genau wie 


er... Wie aus dem Gesicht und aus dem Leben 
geschnitten ... Auch er ist immer auf- und ab- 


gegangen, auf und ab, und wenn ich ihn dann 
etwas gefragt hab, hat er sicherschreckt, genau wie 
er... Ein Doktor? Ich sage Ihnen, ein Doktor, 
das heiBt Hungerleider auf lateinisch, bei einem 
so unpraktischen Menschen . .. Und er hat es gar 
nicht ndtig . . . Sein Onkel hatein gutgehendes Ge- 
schaft und sagt immer zu mir: PaB auf, Pauline, 


aus dem Franz macheich noch einen Menschen...“ 
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Adler schiittelte sich: 

»Ich werde nie zum Onkel gehn, Mama!“ 

Die Frau regte sich auf: 

»Da sehn Sie es! . .. Wer weiB, ob du tiber- 
haupt je Doktor werden wirst . . . Professor Kio 
sagt, daB du ganz erschreckend zuriickgegangen 
bist und da8B es mit dir ein schlimmes Ende 
nehmen wird.“ 

»Du warst bei Kio, Mama?* 

Ja, ich habe mich heute aufgerappelt und bin 
in die Sprechstunde gegangen . . . Professor Kio 
hat mich gewarnt... lhr beide solltet mitein- 
ander nicht verkehren ... [hr tut einander nicht 
gut, sagt er... Er wird schon wissen, warum.” 

,,1ch weiB wirklich nicht, was Kio damit meint, 
gnadige Frau.“ 

,,Hntweder treibt sich der Franz in der Nacht 
auf der StraBe herum, oder er geht nebenan auf 
und ab... Wann schlaft er?... Er wird krank 
werden... Er wird den Weg seines Vaters nehmen 

. . Gott! Wenn Sie den Franz] gesehen hatten, 
als er klein war! Das siiBeste Kind auf der ganzen 
Welt... Alle Leute haben das damais gesagt... 
Augen hat er gehabt, blau wie der Tag... Aber 
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unpraktisch war er schon immer... Jedes Jahr 
sind wir im Sommer ins Bad gefahren ... Ich bitte 
Sie, wir haben in guten Verhaltnissen gelebt... 
Eines Tages gehn wir in den Feldern spazieren, ich 
rede und rede mit meinem seligen Mann, da auf 
einmal ist der Franz] nicht mehr da, das Kind ist 
verschwunden... Wir suchen, suchen, stunden- 
lang... Ich glaub schon, da8 ich wahnsinnig 
werden mu... HerrSebastian,nochjetzt kommen 
mir die Trdénen ... Wissen Sie, als wir ihn ge- 
funden haben, er war vier Jahre alt, hat er nicht 
geweint, nein, er schaut in die Luft und denkt 
nach... Gar nicht bemerkt hat er die vielen Stun- 
den... Der unpraktische Mensch... Ihn kann 
man nicht allein ins Leben schicken... Im Traum 
sehe ich immer, wie er auf einer StraBenkreuzung 
uberfahren wird... Gott, Gott...” 

Adler stand abgewandt. Die Mutter jammerte 
erschopft weiter: 

Ich denke mir immer: Einjunger Mensch... 
Aber das hatdochseine Grenzen...Gestern komme 
ich in sein Zimmer... Er bemerkt mich nicht 
... Er steht da und weint und schreit, ich sage 


Ihnen, weint und schreit laut mit sich selbst... 
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Mir steht das Herz still, ich laufe zu ihm... Er 
aber gibt mir einen StoB.. .~* 

, Mama, das geht doch nicht! 

Adler lief aus dem Zimmer. 

Sie stohnte: 

,,Da sehn Sie... Da sehn Sie...“ 

Dann entlieB sie mich auch. 

Adler suchte eine Entschuldigung fiir seine 
Mutter: 

»ole ist eine sehr unglitickliche Natur. Und 
Frauen haben keine Scham.™ 

Mehrsagte er nicht tiber dies alles. Dann gingen 
wir fort. Er wollte mir in einem der Stadtgarten 
seinen zweiten Versuch vorlesen. 

Diese Arbeit nannte sich: ,Der Mensch als 
GenieBer und als GenuBmittel.* Es war eine ganze 
Philosophie oder besser Theologie, die Adler auf 
wenigen Seiten entwickelte. Ailes, was er dachte, 
schien immer zur Theologie zu fiihren. Auch 
hierin war er vielleicht der Letzte einer langen 
blicklosen Generationsreihe. Wie ich mir die 
SchluBszene des Hohenstaufendramas gemerkt 
habe, so sind Gedankenfetzen und Pragungen auch 


dieser Abhandlung in mir lebendig geblieben. 
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Das Wort etwa, daB die Schopfung eine ,Kindes- 
weglegung’ sei. Gott ernahre seine Welt nicht, 
er habe sie ohne Nahrung ausgesetzt. Das Kind 
aber miisse essen und trinken, so sei denn die von 
Au8en, von Gott her nicht ernahrte Materie dazu 
verflucht, sich selbst zu ernahren und im ewigen 
Stoffwechsel sich selber aufzufressen und zu ver- 
dauen. Es liege dem Leben ein alles durchdrin- 
gender ,Kannibalismus zu Grunde. Die Natur 
empfinde vor dem ihr innewohnenden Kanniba- 
lismus ein Grauen, denn obgleich ein Tier das 
andere friBt, sei doch in den héheren Gruppen 
die Tendenz vorhanden, der eigenen Art Scho- 
nung angedeihen zu lassen. Kein Lowe friBt einen 
Lowen. 

Wie Adler den Gedankengang zum Menschen 
hinsteigerte, wei ich nicht mehr. Mir klingt nur 
der Satz im Ohr: ,Ber Mensch unterscheidet sich 
von der wbrigen Natur nicht durch die Vernunft, 
sondern durch den Appetit.’ Er sei das einzige 
Wesen, das sich ernahre, nicht allein um den 
Hunger zu stillen, sondern um seine Lust zu er- 
gdtzen. Zugleich mit der ,Siinde’ habe der Mensch 


5 ae ‘ 7 5 * 
die , Wiirze* erfunden. Die Kannibalen essen Men- 
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schenfleisch, nicht weil sie dazu gezwungen sind, 
sondern aus Gourmandise. Der Mensch ist eben 
der pikanteste aller Leckerbissen. 

Und jetzt hob eine tiefe, kindliche Klage an 
uber den héheren geistigen Kannibalismus des 
Menschen, tber den Genu8 der Grausamkeit, 
uber die Lust, andere zu erniedrigen und zu be- 
schamen, tiber die Schadenfreude... 

War diese Philosophie vom Menschen als Ge- 
nuBmittel an mich gerichtet? Bedeuteten diese 
Seiten eine Ziichtigung fiir das ,Knie nieder’ in 
der Konditorei und fiir hundert andere Gemein- 
heiten? War dies die Art des duldenden und uber- 
windenden Geistes, sich zu rachen? 

Damals spiirte ich nichts davon. 

Ich wuBte ja gar nicht, daB ich Adlers Feind, 
sein Jago war, ich bildete mir ein, sein Freund 
zu sein, ich sah in ihm den SpieBgesellen meiner 
Tage und Nachte. 

Wiederum beunruhigte mich nur AdlersTalent, 
die GréBe seines Denkens, die logische Macht, 
die Neuheit seiner Bilder, seiner Prigungen, und 
tiber all dem das Unberiihrte, ja das Nicht- 


Menschliche, das er ausstrahlte. Sein Wesen be- 
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saB eine fremdartige SiBigkeit, die mich auf- 
reizte. Wie immer, wenn sein héherer Wert zu 
Tage trat, war ich von Zweifeln und von der 
Sehnsucht gequalt, das wahre Verhaltnis um- 
zukehren. 


Bedrickt und ungliicklich ging ich nach Hause. 


Ressl, Schulhof und ich waren schon fiinf- oder 
sechsmal im Etablissement Gran Canon gewesen. 
Wir hatten vor unseren Freunden zwar schneidig 
mit unseren verwegenen Erlebnissen geprahlt, 
aber jene Scham verhinderte es bisher, da8 wir 
mit Adler davon sprachen oder ihn gar zum ge- 
meinsamen Besuch dieser Gaststatte aufforderten. 
Da begann es mich zu wurmen, daB er mir etwas 
voraushaben sollte, die Unkenntnis jenes Vor- 
gangs namlich, der mich tagelang niederdriickte, 
wenn ich mich auch seiner riihmte. 

Ich ging mit Schulhof und Ress] die Parklehne 
des Hugels hinab, auf dem unsere Tennisplatze 
lagen. Heute durften wir die jungen Damen nicht 
nach Hause begleiten. Fertige Leute teilten sich 
in dieses Ehrenamt. Auf der tieferen Windung 


der Wegserpentine gewahrte ich Marianne, die 
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zwischen zwei Offizieren schritt. Ich unterschied 
das Knirschen ihres FuBes im Kies von den Trit- 
ten der Manner. 

Ress] fragte etwas. Statt einer Antwort meinte 
ich: 

» Wir waren schon lange nicht im Gran Canon. “ 

Unsere Sensationen wechselten sehr rasch. 
Zwar bestand der Lesezirkel noch weiter, auch 
die Geister wurden dann und wann noch be- 
schworen, aber all diese Freuden waren schon 
verbraucht. Die Sensation des Nachtlebens riickte 
langsam an ihre Stelle. 

Ress] hangte sich in mich ein: 

»Heute ginge es. Morgen ist der Schwanztur- 
nus an uns beiden. “ 

Ich hatte ja ein ganzes System ausgearbeitet, 
nach welchem niemals mehr als drei Mann in 
der Klasse fehlen sollten, damit wir nicht in 
Verdacht kamen. 

Schulhof erkundigte sich: 

» Wer ist denn morgen noch im Turnus?“ 

Ich sah in mein Notizbuch. Es fing ganz brav 
mit einem ,Verzeichnis von Lehrern und Mit- 


schiilern’ an, dann ging es zu lasterhafteren Be- 
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langen iiber. Geziihlt und mit geheimnisvollen 
Zeichen verselin standen meine Besuche im Gran 
Canon da. Auch meine Beziehung zu Marianne, 
das Niherkommen und Sichentfernen war als 
eine starkgeschlingelte Barometerkurve einge- 
zeichnet. Diese Seiten muBte ich uberschlagen, 
um zu der Tabelle zu kommen, in der ich genau 
den Dienst des Schulschwanzens fihrte. 

Als dritter war diesmal Adler an der Reihe. 

Schulhof erklarte, er wolle dennoch abends 
mit uns ins Gran Canon gehn. Er sei trainiert 
und Schlafmangel stére ihn nicht. 

Ich blieb stehn: 

»Sollten wir nicht einmal Adler mitnehmen ?“ 

Schulhof stellte fest: 

» Was wollt ihr von Adler? Der stirbt heilig 
als Jungfrau von Orleans. . .“ 

Ressls rosiges Gesicht schrak zusammen: 

»Herrgott! Kio!“ 

Und wirklich, Professor Kio klomm die Ser- 
pentine hinan. Er trug wie immer den grauen 
Gehrock mit den gezackten Scheintaschen an 
den Huften, auf dem Kopf die braune Melone, 


dunkle Handschuhe und einen Stock. An seinem 
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linken Arm bemerkte ich einen Trauerflor, mit 
dem er sich in der Schule nie sehn lieB. Wie anders 
doch legte er den Weg von der Tiir zum Katheder 
zuruck! Kniewerfend und wie ein Wirbelwind! 
Jetzt stieg er langsam und miide den Berg em- 
por. Er lustwandelte, um in seiner Sprache zu 
sprechen. Wir rissen die Hiite vom Kopf. Ress] 
lieB hinterriicks seine Zigarette fallen. Als Kio uns 
erkannte, warf er seinen Schiilern einen langen 
Blick zu, der aus MiBtrauen, mildem Spott und 
Traurigkeit unheimlich gemischt war. Dann er- 
widerte er mit der auBerdienstlichen H6flichkeit, 
die uns zustand, den GruB. Menschenwiirde, dies 
war ja sein Lieblingsbegriff! Selbst Septimaner, 
denen man nicht tber den Weg trauen durfte, 
waren bis zu einem gewissen Grade der Menschen- 
wiirde teilhaftig. 

Mein erster Gedanke war: Er hat uns gesenn. 
Fiir morgen miissen wir eine sehr schlaue Lige 
ersinnen, um unser Ausbleiben glaubhaft zu be- 
grunden. 

Nach einer Weile wandte sich Schulhof nach 
dem Lehrer um: 


»seit zwei Jahren ist er nicht mehr der Alte.“ 
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» Wie das?“ 

»Ach so? Das liegt noch vor deiner Zeit, Se- 
bastian. Damals hattest du ihn erleben mussen! 
Was, Ress]? Wenn er die Eroberung von Maglaj 
vorgefuhrt hat! Das Podium war eine Mauer, 
der Zeigestock sein Sabel und Komarek muBte 
die Insurgenten markieren. Das war ein Leben 
damals! Wir sind unter den Banken gelegen.. .* 

»Und was ist denn geschehen seitdem ?“ 

» WeiBt du das nicht? Sein einziger Sohn ist 
vor zwei Jahren gestorben. Leutnant bei den 
Kaiserjagern. Vierzehn Tage war Kio nicht in der 
Schule. Wie er zuriickgekommen ist, hat man 
ihn nicht wiedererkannt, sag ich dir. Friher, da 
hat er uns aufgemischt, Hergott, die Fiinfer, die 
sind nur so geflogen. Jetzt ist das nicht mehr 
echt’)... 

Ress] schien die ganze Zeit an etwas anderes 
gedacht zu haben. 

Adler,“ sagte er unvermittelt, ,,das war schon 
eine Hetz.. .“ 

Gran Canon war ein Nachtlokal, das seinen 
eigentlichen Zweck vorziiglich zu verschleiern 


wuBte. 
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Ks bestand aus einer Taverne und Bar sowie 
aus einem Wohnstockwerk, das die Hingeweihten 
kannten. Die Taverne war mit roten Tapeten und 
japanischen Lampions frisch hergerichtet. Man 
bekam hier zweifelhaften Champagner, gepansch- 
ten Wein, unechten Lik6ér, echtes Bier, Cocktails 
und schwarzen Kaffee zu trinken. Damen, nicht 
als Kellnerinnen verkleidet, sondern in Gesell- 
schaftstoilette, bedienten und nahmen an den 
Tischen der Giste Platz. Mit diesen Damen konnte 
man zu des Klavierspielers Goldner falschgriffiger 
Musik tanzen. Erst nach niherer Bekanntschaft 
stellte es sich heraus, daB einige der Madchen im 
oberen Stockwerk dieses Hauses ihr Logis aufge- 
schlagen hatten und Herrenbesuch zu empfangen 
geneigt waren. 

Ewald Ressl, der Miinchener Mystagoge, hatte 
seinem siebzehnjihrigen Bruder nicht nur die 
Nachtseite der Geisterwelt, sondern auch die des 
GroBstadtlebens erschlossen. Daraufhin erschloB 
Fritz Ress] mir dieses Paradies. 

Er war sehr stolz auf seine Unerschrockenheit, 
auf seinen gewandten Umgang mit Midchen 


und tat so, als ware er hier schon seit Jahren 


14 Werfel, Abituriententag 209 


DER ABITURIENTENTAG 


Stammgast. Sicher und laut benahm er sich, 
selbst wenn viele Giaste zugegen waren, und rief 
Marfa oder andere Damen, in deren Gunst er 
sich sonnte, herrisch an seinen Tisch. 

Nicht minder sicher fiihlte sich Schulhof. 
Doch benahm er sich ganz anders als Ressl, ganz 
anders als ein Stammgast. Er tat so, als ware er 
hier heimatsberechtigt, als zahle er nicht zu 
den Amiisierten, sondern zu den Amiiseuren des 
Nachtgeschafts. SchlieBlich gehort ja auch das 
Theater, dem er verfallen war, mit einem groBen 
Wesensteil zu diesem Beruf. Schulhof trat nicht 
als Fremder auf. Er liebte es, mit den Madchen 
uber ihr Privatleben zu plaudern. Er konnte sich 
stundenlang mit dem betriigerischen Oberkellner 
unterhalten. Der Klavierspieler war sein Freund 
geworden. War er gut aufgelegt, so erfand er 
witzige Spiele, warf Silbermiinzen in den Brust- 
ausschnitt seiner Freundinnen und angelte da- 
nach, ehe er sie verschenkte. Kurz, er benahm 
sich wie ein Mann vom Bau. 

Meine Stimmung allerdings war bedeutend ge- 
dampfter als die der Kameraden. Konnte ich aber 


in der Taverne ruhig sitzen bleiben und ergab 


210 


FUNFTES KAPITEL 


sich nicht die Notwendigkeit, es den beiden an- 
dern an Mut und Abgebrihtheit gleich zu tun, 
so war ich zufrieden. 

Ahnungslos betrat Adler an unserer Seite den 
Raum. Ress! machte sich sofort breit. Man wuBte, 
wer er war, der Sohn eines Krosus. Der Klavier- 
spieler verneigte sich tief. Schulhof trug seines 
schonen Organs wegen hier den Namen ,Caruso’, 
dessen Stern in diesen Zeiten zu steigen begann. 
Goldner feierte ihn durch den Klaviervortrag 
einer bekannten Arie, die Caruso in selbstbe- 
rauschter Pose mitsang. 

Ich wandte mein Gesicht nicht von Adler. 

Zuerst sah er gleichgultig und verstandnislos 
drein, dann aber machte sich immer deutlicher 
ein Unbehagen bemerkbar. Er vermied es, die 
prallen und abgetakelten Frauen anzusehn, die 
durch den Raum schweiften. 

Ich selbst ja spiirte das Widerwartige dieser 
Wesen in meiner Kehle, den verschlampten Ge- 
ruch von Nikotin, billigem Parfiim, scharfem 
SchweiB und trager Hingabe. In meiner Brust- 
tasche wuBte ich die Kostiimphotographie von 


Marianne und Martha. Noch hatte es Zeit und 
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Moglichkeit gegeben, die Taverne zu verlassen, 
Adler mitzunehmen ... 

Da lieB Ress], der heute die Brieftasche seines 
Vaters gepliindert hatte, Sekt kommen. Marfa 
setzte sich zwischen ihn und Adler. Sie schrie: 

,,Habt ihr eure Schulbiicher verklopft, daB ihr 
gar so nobel seid?!" 

Sie hatte richtig geraten. Bis auf den Homer 
und Tacitus, Kios Lehrgegenstinde, besaB ich 
fast kein Lehrbuch mehr. 

Marfa war noch die weitaus ertraglichste unter 
den Frauen. Sie hatte wenigstens eine straffe Ge- 
stalt und gute Zahne. Ihre Stimme aber war ver- 
dorben. Sie klang so verraucht und verwiistet, 
wie die Atmosphare von Gran Canon um finf 
Uhr morgens zu sein pfleste. 

Sie konnte gar nicht mehr leise sprechen: 

»lhr miBt merkwiirdige Eltern haben! Ich 
sollte dir eigentlich etwas blasen, Ressl. Ubers 
Knie legen und fiinfundzwanzig aufgezihlt, das 
war das Richtige fiir dich, meiner Seel’!“‘ 

,,Willst du nicht lieber den da tibers Knie 
legen, Marfa?“ schlug Ressl vor. 

Marfa betrachtete Adler eingehend: 
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,,Hinen Neuen habt ihr mir da mitgebracht. . . 
das ist ja ein Rosenjiingling!“ 

Und ganz hingerissen von dieser Wortfiigung, 
kreischte sie immer wieder auf: 

»Hin Rosenjiingling!** 

Adler versuchte, ein gutmiitiges Lachen zu- 
stande zu bringen. Aber er duckte sich nur. Marfa 
packte seinen Arm. 

»,Rosenjiingling! Eine Schénheit bist du nicht! 
Er hat ja einen Wasserkopf, euer Rosenjiingling. 
Aber in diesem Kopf ist Platz, da steckt etwas 
drin. Der Rosenjiingling ist intelligent. Ihr an- 
dern seid ganz gewéhnliche Schweine.. .“ 

Marfa, die nicht mehr ganz einwandfrei an 
unseren Tisch gekommen war, wurde von plétz- 
licher Wut gepackt: 

,,Lhr seid gewohnliche Schweine, weiter nichts! 
Ich fliege nur auf intelligente Menschen. Horst 
du, Ressl? Du bist zwar ein vergoldeter Lausbub, 
aber ein Rosenjiingling bist du nicht. Und du, 
Caruso, bist ein eingebildeter Hochstapler mit 
Pomade, aber kein Rosenjiingling. Und der dritte 
da unter euch, der mit den hiibschen Handen, 


den werde ich im Auge behalten, den Duck- 
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mauser, das stille Waschwasser dort! Du schaust 
aus, als konntest du von vorne kiissen und von 
hinten stechen, du ausgewachsener, scheinhei- 
liger Mesnerbub du, mit deiner spitzigen Nase..." 

Der Oberkellner streifte unsern Tisch und 
neigte sich zu der Angeheiterten: 

,Beleidigen Sie unsere Gaste nicht, Fraulein 
Marfa! Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen!“ 

Sie aber schlug auf den Tisch: 

ch hab’s titberhaupt nicht gern, wenn einer 
seinen Namen nicht nennt, du vorsichtiger Herr 
du! Wer kommt, soll seinen Namen nennen, 
punktum! Der Rosenjingling wiirde mir gleich 
seinen Namen nennen. Aber, etsch, von ihm will 
ich’s nicht, weil er der Rosenjiingling ist...” 

Ress] sprang auf und tanzte herum: 

,»,Verfiihr deinen Rosenjiingling, Marfa, er ge- 
hért dir! 

Marfa aber schrie unablassig: 

Ich fliege nicht auf Elegante, ich flieg nur 
auf Intelligente!“ 

Kognak kam. Wir gossen ihn in den Cham- 
pagner. Marfa hielt Adler umklammert, der sich 


eng zusammenzog. Das Zucken seiner Augen- 
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brauen kannte ich gut. Er trank hastig. Wohl 
um das Spiel nicht zu verderben. Aber das Weiber- 
fleisch neben ihm schien ihn qualvoll niichtern 
zu halten. 

Ress] schwenkte eine Banknote: 

»,Verfiihr ihn, Marfa! Ich komme auf.. .“ 

Und er warf sich in die Brust wie ein reiches 
Bauernsdhnchen mit silbernen Knoépfen auf dem 
Rock. Mich giftete Marfas Angriff. Ich wollte 
beweisen, da ich kein Duckmauser, kein stilles 
Wasser, kein Feigling, kein scheinheiliger Mesner- 
bub, sondern ein ganzer Mann sei. Zu diesem 
Zwecke wettete ich mit Schulhof, daB8 ich im 
Stande ware, ein Wasserglas voll Kognak auf einen 
Zug zu leeren. Ich gewann die Wette. Daraufhin 
begann ich allmahlich die Besinnung zu verlieren. 

Ich weiB nur noch, daB ich Adler unent- 
wegt anstarrte und feierlich immer wieder dekla- 
mierte: 

,Die Welt kommt doch durchs Fenster in 
deine Kammer.’ 

Und die Welt war ein riesiger Kaminfeger, 
der, von Dach zu Dach tretend, in Adlers Kam- 


mer einstieg. 


DER ABITURIENTENTAG 


Ich fand mich auf einer finsteren Treppe. 
Schulhof war verschwunden. 

Ressl drangte sich an mich. Mein erstes Wort: 

» Wo ist Adler?“ 

Ress] preBte meinen Arm: 

»Oben! Sie hat ihn mitgeschleppt!* 

Mir wirbelte der Kopf: 

»Hinauf! Ich muB ihn sehn! Zusehn!“ 

Und ich holte aus mir ein langes, unterneh- 
mendes Lachen, als winke uns ein HauptspaB. 
Mir war aber gar nicht zum Lachen. Ressl wollte 
mich zuruckhalten: 

»Du bist vollkommen besoffen, Sebastian!“ 

Ich war nicht so sehr betrunken, wie er meinte. 
Ganz klar wuBte ich: Um jeden Preis mu8 ich 
Adler jetzt sehn. 

Ressls Stimme Klang sehr kleinlaut und schuld- 
bewuBt: 

» Mir ist die ganze Geschichte unheimlich. Er, 
der sonst nichts vertrigt, hat heute mehr ver- 
tragen als wir alle. Jetzt aber habe ich Angst, 
daB er iiberschnappt . . .“ 

Ich zog Ress] mit mir. Er wuBte, wo Marfas 


Zimmer lag. In der Dunkelheit lieB ich seine 
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Hand nicht los. Wir standen in einem leeren 
Salon voll ekelhafter Pliischmébel. Ich suchte 
den Ausgang, fand eine Tir und 6ffnete sie. Eine 
Portiere hing vor, die ich zuriickschob. 

Adler saB in Unterkleidern auf dem Bett. Ein 
groBes nacktes Weib kniete vor ihm. Ihr Kopf 
schmiegte sich in seinen SchoB. Er sagte leise 
und unaufhorlich: 

»Nein! Nein! Bitte gehn Sie fort! Gehn Sie 
fort!“ 

Ressl, der nichts sah, gab mir einen Sto8. Wir 
fielen geradezu ins Zimmer. Mit einem unbe- 
schreiblichen Aufschrei sprang Adler vom Bett. 
Er starrte uns an wie die Holle. Immer weiter 
schrie er. Seine Stirn wurde blutrot. Marfa floh 
zu uns. Sie suchte sich hinter meinem Ricken 
za verstecken. Der Schrei gellte noch immer. 
Adler hatte einen dreiteiligen Toilettespiegel er- 
eriffen. Aus bewuBtlosen Morderaugen starrte 
er uns an, aus Augen, in denen nichts mehr von 
ihm selbst lebte. Urschreck nur, der sich gegen 
das Grauen verteidigt! Und nun wurde der Schrei 
immer enger. Langsam setzte sich Adler auf 


den Boden und fing zu wimmern an und zu 
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weinen, ebenso bewuBtlos, wie er vorhin ge- 
schrien hatte 

Der Spiegel klappte zu. 

Unser Rausch war fort. Grauen hielt auch uns 
umklammert. Wir sahen, daB der Weinende 
nicht bei sich war. In sein Schluchzen mischten 
sich unverstandliche Worte. Eiskalt wurden 
unsere Hande vor Angst. Wir hoben ihn auf. 
Wir sprachen ihm zu: 

»Beruhige dich, Adler! Das alles ist ja nur 
ein dummer Spa8! Lach dariiber! Komm, komm, 
zieh dich an!“ 

Der Weinkrampf lie8 nicht nach. 

Marfa brachte Wasser. Schreckverzerrt war 
Ressls Gesicht: Was wiirde geschehn, wenn der 
Anfall nicht voriberginge, wenn ein Arzt kom- 
men miiBte . 

Er flehte: 

»Zieh dich an, Adler, mach keine Witze!“ 

Das nackte Fleisch, dachte ich und bat Marfa, 
aus dem Zimmer zu gehn. 

Kaum war sie aus der Tiir, als sein Schluchzen 
ruhiger wurde. Wir brachten ihm die Kleider. 


Er begann, frostklappernd, sich anzuziehen. Wir 
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halfen ihm, gehetzt wie Diebe. Nur fort von hier! 
Jetzt fuhrten wir ihn iiber die Treppe und ver- 
lieBen schnell das Haus. 

Friiher Morgen. Greller Sonnenschein. Wir 
standen, taumelnd, auf dem Platz. Die Markt- 
buden waren aufgeschlagen. GroBe Kérbe mit 
Gemiisen, Blumen, Friichten wurden von den 
Landwagen abgeladen. Die Obstweiber schimpf- 
ten und magen uns Nichtsnutze mit kleinen: 
witenden HaBaugen. Kaufer gingen schon zwi- 
schen den Standen hin und her und priiften die 
pralle Ware mit den aufmerksamen Fingern von 
Ausgeschlafenen. 

Adler stand und atmete. 

Ress] hielt seine Schultern umfaBt: 

»Also siehst du? Jetzt ist alles gut. Das ganze 
war doch nichts als Unsinn. Gar nichts ist dir 
geschehn. “ 

Adler atmete. 

Die Luft war unverbraucht und jung. Endlich 
kam das Lacheln der Erlosung. Schnell winkte 
ich Ress] zu: 

»Wir nehmen einen Fiaker und fahren eine 


Stunde lang in der Hauptallee spazieren. Dann 
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gehn wir ins Bad und nachher leisten wir uns 
ein fabelhaftes Frithstiick.“ 

Adler war wieder bei sich. Er hatte diese 
Worte gehért. Wie ein Kranker freute er sich 
der Sonne: 

»Ja, das tun wir! Das ist sehr gut...“ 

Ress] fiihrte ihn behutsam vorwarts. Beim 
Staatsbahnhof wiirde man genug Wagen vor- 
finden. 

Ich kame ihnen gleich nach, sagte ich. 

Ein leichier Schwindel hatte mich erfaBt und 
die Sehnsucht, nach dieser Nacht einen einzigen 
Augenblick wenigstens allein zu sein. Das Ringel- 
spiel des Morgenmarkts begann sich trage um 
mich zu drehn. Ich lehnte mich gegen eine 
Hauswand... 

Auf einmal fiihlte ich, daB Komarek vor mir 
stand. Ich sah es ihm an, daB er uns lange schon 
beobachtet hatte. Er trug eine Markttasche in 
der Hand, tber deren Rand ein groBer Kohlkopf 
lugte. 

,Ach so,‘ erkannte ich, ,er mu vorSchulbeginn 
die Hauseinkaufe besorgen, der Komarek.‘ 


Er aber sah mir mit seinem schiefgeneigten 
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Kopf und seinen erbitterten Proletenaugen lange 
und frech ins Gesicht: 

» Wo wart ihr?“ 

So erschépft ich war, ich neigte mich ihm 
scharf entgegen: 

» Was geht das dich an?“ 

Er ruhrte sich nicht. Er schwieg. Aber unab- 
wendbar sahen mich diese Proletenaugen an, die 
sich immer tiefer und schwarzer mit Verachtung 
fullten. Und dann hob er ganz langsam, ganz 
ruhig, ganz ohne Wichtigkeit die Hand und ver- 
setzte mir eine starke Ohrfeige. War ich zu 
miude, mich auf ihn zu stiirzen? Zu mide zur 
Rachsucht, zu feig? Mir brannte der Schlag auf 
der Wange, ich lehnte an der Wand und wun- 
derte mich uber mich selbst. Beliige ich mich, 
wenn ich jetzt empfinde, dieser Schlag sei mir 
nicht unangenehm gewesen? 

Komarek wartete noch einen Augenblick, 
kostete ihn voll aus, drehte sich bedachtig um 
und ging davon. Er hatte mich geziichtigt, ohne 
den Grund zu wissen, warum. Vielleicht nur, 
weil er zu dieser Stunde sein Leben mit dem 


meinen verglich. 
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Es war die erste und einzige Ohrfeige meines 
Lebens. 
Komarek wird sie vor Gott nicht verbergen 


mussen. 
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Kio, grimmig die MittelstraBe zwischen den 
Bankreihen durchwandernd, blieb stehn und 
pirschte sich dann auf Zehenspitzen leise von 
hinten an Adler heran: 

»Hahren Sie fort im Text, wo wir soeben stehn 
geblieben sind!“ 

Adler bewegte ein wenig seinen schweren 
Kopf, seufzte auf und schlief weiter. 

Hohngelachter keimte in allen Banken. 

»Ruhe“, donnerte der Klassenvorstand mit 
solchem Ernst, daB Totenstille sich eisig sogleich 
verbreitete. Er packte den Schlafer unter der 
Achsel und ri8 ihn auf. Dann betrat er mit 
knallenden Soldatenschritten das Podium: 

,,Vortreten, Adler!" 

Der Gerufene stellte sich in der Einsamkeit 
zwischen Banken und Katheder auf. Dies aber 
bekam er und bekamen wir zu horen: 


,,Ubermorgen findet die letzte Lehrerkonferenz 
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dieses Schuljahres statt. Der Wiirfel fallt, und Sie 
haben das Spiel verloren, Adler. Dies habe ich 
nunmehr beiallen Herren Kollegen in Erfahrung 
gebracht. Ihnen, dem ich einst eine glorreiche 
Laufbahn vorausgesagt habe, ist es gelungen, selbst 
einem Komarek den Rang streitig zu machen. Es 
sind aber auch noch andere da, iiber die das Gericht 
hereinbrechen wird. Ja, Ressl, Sie haben allen 
Grund, sich hinter Ihrem Vordermann zu ver- 
stecken. Und Sie, Sebastian, werden mich durch 
Thr unschuldiges Gesicht nicht tauschen. Es ist 
der Fluch der bésen Tat, dieses unschuldige Ge- 
sicht. Ich habe eine dreiBigjahrige Staats- und 
Lehramtspraxis hinter mir, und die unschuldigen 
Gesichter gehen mirschon bis obenhinaus. Machen 
Sie lieber ein schuldiges Gesicht und stiirzen Sie 
sich in letzter Minute auf die Arbeit! Das Schiff 
geht unter. Rette sich, wer kann! Si fractus illa- 
batur orbis, impavidum ferient ruinae. Aber genug 
davon, denn Horaz gehoért in den Lehrstoff der 
héchsten Klasse, die einige von Ihnen nicht er- 
reichen werden.” 

Persénliches Leid brach hier in die Rede ein: 


,»,Noch im Vorjahr habe ich mich gefreut, mit 
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einer fahigen Klasse aufzusteigen und Sie alle aus- 
nahmslos dem praktischen Leben iibergeben zu 
k6énnen, das Sie in Form des Universitatsstudiums 
und Hinjahrigfreiwilligen-Jahres erwartet. Sie 
haben mir diese F'reude griindlich vergillt. Konnte 
ich’s, wiirde ich mich noch heute von Ihnen zu- 
ruckziehn. Ich gebe in jeder Stunde alles her, was 
ich besitze, und bin ein alter Mann. Sie aber sind 
jung und erwidern meine Hingabe mit Unauf- 
merksamkeit, Geschwatze, Gewetze, mit Lektiire 
unter der Bank, mit Geschmiere ober der Bank 
und hundert andern Allotriis. Sunt pueri pueri, 
pueri puerilia tractant. Sie sind aber langst keine 
Knaben mehr. Ganz im Gegenteil, fiircht ich!" 

Jetzt fiel sein Blick wieder auf Adler, der re- 
gungslos vor dem Katheder stand. Kio fuhr sich 
ans Herz: 

,,Und Sie schlafen vor meinen Augen. Dieses 
Uberma8 von Nichtachtung wagen Sie mir ent- 
gegenzubringen, derich miraufdem heiBen Boden 
Bosniensinder A ffare von Maglaj eine allerhéchste 
Dekoration erworben habe... Hs gehen in dieser 
Klasse viele Dinge vor, die sich dem Licht des 


Tages entziehn. Alltaglich sind zwei, drei yon euch 
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krank oder wegen hauslicher Verwicklungen un- 
abkémmlich. Wie komme ich mir vor? Wie ein 
Spitalsschreiber komme ich mir vor, der die Pa- 
tientenliste fihrt. Hier ist eine k. k. Lehranstalt 
und kein Taubenschlag! ... Doch Sie, Adler, 
mogen folgendes zur Kenntnis nehmen. Es be- 
steht keine Hoffnung mehr! Ergreifen Sie ehe- 
tunlichst den Wanderstab! Haben Sie mich 
verstanden? Der Lehrkorper will von Thnen 
nichts mehr wissen. Selbst der germanistische 
Kollege, Professor Stowasser, findet Ihren schrift- 
lichen Gedankenausdruck unreif, pratentids und 
aufgeblasen. Sie haben ihn erbittert. Der histo- 
rische Kollege Wojwode ist mit seiner Fur- 
sprache nicht durchgedrungen. Ich selber kann 
fiir Sie nichts mehr tun. Und ich will auch 
nichts mehr tun, da Sie, mir zu Dank, in meiner 
Unterrichtsstunde sich dem Schlafe ergeben. 
Machen Sie sich deshalb mit Ihrem Schicksal 
unverzuglich vertraut, das Sie nur sich selber 
zuzuschreiben haben. Oft genug habe ich Ihnen 
die Hand zur Rettung hingehalten. Sapienti sat! 
Heute ist Freitag! Am Montag findet die Kon- 


ferenz statt, die tiber Tod und Leben einiger 
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anderer noch entscheiden wird. Am Dienstag wer- 
den Sie Ihren Herrn Vormund zu mir senden! 
Setzen!!“ 

Die Totenstille hielt weiter an. 

Jeder fiihlte, daB die Philippika nicht eine der 
ublichen Standreden Kios war, sondern daB ihm 
heute das Herz blutete. Noch immer bewahrte 
er Schweigen und kehrte nicht zum Tacitus zu- 
rick. Der grimmig-triibe Blick eines antiken 
Feldherrn, der den Verlust einer Schlacht beob- 
achtet, drang durchs kahle Fenster und blieb an 
der hoffnungslosen Fassade eines Zinshauses 
hangen. 

Wir hatten die Dinge zu weit getrieben. Mit 
dem haufigen Schulschwanzen, den nachtlichen 
Ausschweifungen des Spiritismus, der Trinkge- 
lage, des Tavernenbesuchs war Anarchie, wie ich 
sie ertrdumt hatte, in die Klasse eingedrungen, 
die sich den Lehrern in hundert Einzelheiten 
offenbarte. Geistige Uberheblichkeit trat hinzu. 
Durften Kenner des modernen Parnasses, denen 
verwegene Namen der Mode leicht von den Lip- 
pen flossen, dazu verhalten werden, ,den Gang 


der Handlung von Schillers Wilhelm Tell’ nach- 
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zuerzahlen? Auf solche Priifungsforderungen gab 
es doch nur eine Antwort: Verachtliches Schwei- 
gen. Und wahrend des Vortrages der exakten 
Wissenschaften, ,die fiir das Leben nicht in Be- 
tracht kamen‘, ware Aufmerksamkeit doch liebe- 
dienerische Kriecherei gewesen. Nicht nur Adler, 
die ganze Klasse sank. Selbst die fiihrende Geige, 
Fischer Robert, klang verstimmt, so sehr sie sich 
auch ins Zeug legte. Aber der beste Konzert- 
meister ist in einem schlechten Orchester ver- 
loren. Es war unser Ehrgeiz, wahrend des Unter- 
richts eine unruhige Privattatigkeit zu entfalten. 
Wollte Burda, mein Nachbar, der ja der geborene 
Pflichtmensch ist, sich dem Gegenstand hingeben. 
so trat und zwickte ich ihn so lange, bis er sich 
seines wurdelosen Kifers schamte. Wir lasen Zeit- 
schriften, wir schrieben Briefe, verdrehten Sprich- 
worte zu frechen Paradoxen, zeichneten Karika- 
turen, schickten einander Epigramme und er- 
warteten mit Folterqualen das SchluBlauten, um 
uns ins Leben zu stiirzen. 

Noch heute ist es mir ein Ratsel, wie es uns 
Kindern gelingen konnte, soviele Nachte auBer 


dem Haus zu verbringen. Die Umstiande trafen 
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fur unsere Lebensgier giinstig zusammen. Ressls 
Eltern bewohnten ein groBes Stadtpalais, das eine 
Aufsicht ohne Kerkermeister unméglich machte. 
Adlers Mutter war ja eine schwerkranke, bett- 
lagrige Frau. Schulhof, dessen Eltern in einer 
Kleinstadt wohnten, lebte in freier Pension. Ich 
selbst bewohnte eine hiibsche Stube im zweiten 
Stock uber den Zimmern meiner Tanten. Unbe- 
merkt konnte ich kommen und gehn, wann ich 
wollte. Von der alten Wirtschafterin, die mich 
verhatschelte, hatte ich mir, bald schon nach 
meinem Einzug, den Hausschlissel erbettelt. 

Nun stand die Katastrophe vor der Tur. 

Die Lehrer hatten sich entschlossen, um der 
wachsenden Zuchtlosigkeit entgegenzutreten, 
mindestens ein Opfer dem Orkus zu weihen. 
Adler war fiir ein solches Opfer wie geschaffen. 
dieser Mensch, dessen Riesenkopf wie eine Sonnen- 
uhr die Linge des Schattens anzeigte, der sich 
iiber ihn gesenkt hatte, dieser Mensch ohne Falsch 
und Hinterhalt, der am bequemsten zu erwischen 
und zu vernichten war. 

GewiB werden Kio und Wojwode fiir ihn ge- 


kampft haben, aber diese Alten waren schwach 
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und verbraucht gegen den neuen Mann, der zu 
Beginn dieses Jahres zu uns gestoBen war. 

Deutschlehrer Stowasser, der streng nationale 
Burschenschaftler, haBte Adler, er haBte seinen 
,intellektuellen* Stil, den er fiir frech und ver- 
worren erklarte; er strich seine Aufsatze ohne 
weitere Begriindung von oben bis unten durch 
und traktierte sie mit der Note: Ganz unge- 
niuigend. Diese Schneid aber, die aller Gerechtig- 
keit offen ins Gesicht schlug, hatte sich Deutsch- 
lehrer Stowasser nicht geleistet, wenn ihm die 
Erbitterung anderer Lehrer und Adlers eigene 
fast krankhafte Wehrlosigkeit nicht zu Hilfe ge- 
kommen ware. 

Kio fuhrte mit leiser, miirrischer Stimme die 
Lateinstunde zu Ende. Adler saB unbeweglich da, 
den Kopf feierlich starr tiber des Tacitus Ger- 
mania gebeust. 

Nach dem Mittagslaéuten pflegte sich unsere 
Gesellschaft gewoéhnlich noch im Gastzimmer 
einer Delikatessenhandlung in niachster Nahe von 
Sankt Nikolaus zu versammeln. Heute saBen wir 
allein an dem Tisch, Adler und ich. Kios Donner- 


worte hatten Entsetzen verbreitet und die andern 
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verscheucht. Die menschliche Katastrophenfeig- 
heit, das Sich-klein-machen, das Nichts-wissen- 
wollen, zeigte sich nun im raschen Verschwinden 
aller andern. Ziichtig waren sie nach Hause ge- 
eilt, sich in ihrem Winkel zu verkriechen und 
za lernen. Schon bildete sich um Adler jener 
Bannkreis der Leere, der von den Menschen um 
jedes Opfer gezogen wird. 

Adler, wachsgelb, starrte auf den Tisch: 

»Dienstag ist alles aus... Vor meiner Mutter 
bin ich gerichtet... Und mein Onkel steckt 
mich noch vor den Ferien in sein Magazin... 
Ich bin begraben fiir immer!“ 

Ich suchte nach Trost fiir ihn: 

» Wir haben jetzt Ende Mai, Adler! Schul- 
schluB ist am fiinfzehnten Juli. Das sind noch 
volle sieben Wochen. Bis dahin wird sich vieles 
verandern.“* 

»Am Dienstag mu8 ich meinen Vormund zu 
Kio schicken.“ 

»Halt! Du sagst ihm einfach, dein Onkel 
sei verreist. Deine Mutter ist krank. Wenn ein 
Brief oder Tadelzettel kommt, fangen wir ihn 


ab.“ 
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., Wozu die Sache hinausschieben? Friiher oder 
spiter! Ich werde mich umbringen oder Tuch 
verkaufen .. .“ 

Er umklammerte mit ganzer Faust das Likor- 
glas: 

»Nein! Das sage ich dir! Nie, nie werde ich 
zu diesem Menschen gehn . . .“ 

» Umbringen?“ Schwer wog dieses Wort auf der 
Zunge. ,Zum Umbringen, weift du, hat es Zeit 
bis zum letzten Augenblick. Jetzt aber mussen 
wir nachdenken, was sich tun liBt.* 

Alles, was Adler bisher erduldet hatte, war 
seelisches Schicksal gewesen, seine duBere Siche- 
rung blieb unberiihrt davon. Er war Gymunasiast 
wie wir alle und durfte seinen Weg gehn. Jetzt 
aber stiirzte mit einem Schlag diese Sicherung 
zusammen. Das Leben warf ihn auf den Abfall- 
haufen, wo der Onkel und seinesgleichen sich 
wohl fiihlten und aus ihm ,einen Menschen 
machen* wiirden. Die einzige wirklich feind- 
selige Regung, die ich an Adler je wahrgenom- 
men habe, bestand in einem furchtverzerrten 
HaB gegen jenen Vormund. Er schilderte ihn als 


einen geizigen Hamling, der sein Geschaft mit 
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pathetischer Kinbildung fiihrte und sein Waren- 
lager samt der Tageslosung fiir weltbewegende 
Dinge hielt, die nur durch die tiefe Ungerech- 
tigkeit der Zeitlaufte ihm nicht gréBere Ehren 
einbrachten. DaB ein Mensch nicht in die Reihen 
des Tuchhandels treten wollte, war Schwachsinn 
oder etwas Argeres. Bei seinem Neffen wenigstens, 
der die Universitét besuchen wollte, die doch 
keinen anderen Zweck hatte, als aus Sé6hnen von 
Hungerleidern selbst Hungerleider zu machen. 
Auch er haBte, nach Adlers Meinung, den Neffen, 
denn wenn er ihn zu Hause oder auf der Strafe 
traf, hatte er immer eine krankende Bemerkung 
parat: ,, Wozu hast du so eine hohe Stirn, Franz? 
Biirgerlich romantisch vielleicht?“ Oder: ,MuB 
ein junger Mensch wirklich immer Brillen tragen? 
Du kannst dich bei deinem Vater bedanken. Er 
hat auch nicht zwei Schritte weit gesehn.“ Das 
Traurigste aber war, da Adlers Mutter, die ihn 
gewiB liebte, den ganzen Tag lang mit Worten 
dieses Onkels rasonierte, auf seiten des Erb- 
feindes also stand, mit dem sie sich verschworen 
hatte, den eigenen Sohn zu vernichten, damit es 


ihm wohlergehe auf Erden. 
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Die Schule war Adlers Lebensraum, wo er 
noch eine Weile atmen durfte, die Gnadenfrist, 
die ihm vergénnt war, und der Hoffnungsschim- 
mer einer spateren Rettung. 

Dies war nun dahin. 

Obwohl es mir selber hart genug an den Kragen 
ging und mein eigenes Schicksal mehr als zwei- 
felhaft war, in diesem Augenblick dachte ich voll 
Mitleid nur an Adlers Tragédie. 

Ach, es gibt im erwachsenen Leben keine, der 
diese Sklaventragddie an Furchtbarkeit nach- 
stiinde! Denn nicht einmal die Waffe der lacheln- 
den Gleichgiltigkeit ist dem Sklaven des Jugend- 
alters gegeben, jenes ,es geht voriiber’ und ,so 
wichtig ist nichts auf Erden‘’, das nur der freie 
Mensch kennt. Wie oft zerbricht ein Kind an der 
Angst des Geschopfes, das durch keinen Rechts- 
vertrag geschiitzt ist! 

Adler wiederholte: 

»lch weiB nicht, wie ich leben soll.“ 

Da hatte ich einen Einfall, der mir kalt das 
Riickenmark hinabschauerte: 

»PaB auf, Adler! Ich will jetzt eine Idee aus- 


sprechen, die Idee eines Verbrechens .. .* 
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Nach diesen Worten konnte ich eine Weile 
nicht weiterreden. Dann: 

»Hischer hat heute den Klassenkatalog aus dem 
Sprech- ins Konferenzzimmer tragen miissen . . 
Verstehst du mich, Adler?“ 

Er starrte noch immer unbewegt aufs Wachs- 
tuch des Tisches. 

»Der Klassenkatalog liegt also nicht wie gestern 
versperrt in der Kathederschublade, sondern offen 
im Konferenzzimmer.. .“ 

Jetzt erst hob er den Kopf. 

» Was die Profaxen reden, Adler, ist nicht so 
wichtig! Der Klassenkatalog ist wichtig. Denn nur 
auf Grund der dort eingetragenen Noten kann 
die Konferenz entscheiden. Verstehst du mich 
jetzt? Man muB8 mit groBem Scharfsinn vorgehn, 
hie und daein ,Nichtgeniigend‘ in ein ,Geniigend* 
verwandeln, mehr ist ja auch nicht notig. Und 
daB ich ein todsicheres Radierpraparat habe, das 
weiBbt du ja, Adler...“ 

Er keuchte auf und krampfte die Nagel in 
meine Hand. 

»Ich werde vielleicht dieses Verbrechen fur 


dich begehn, Adler. Jawohl, es ist ganz gewiB kein 


235 


DER ABITURIENTENTAG 


SpaB, es ist ein Verbrechen und fallt nicht in die 
Disziplinarordnung, sondern unters Strafgesetz: 
Dokumentenfalschung! Wenn man erwachsen 
ist, kriegt man so an die drei oder vier Jahre da- 
fiir. Das weiBt du ja selbst. Aber wir wollen sehn, 
vielleicht tu ich’s fiir dich. . .“ 

Mir war sehr weich zu Mute jetzt: 

Ich habe dich manchmal gefrozzelt, Adler! 
Dein Fehler, wenn du’s mir nicht vergolten hast! 
Aber vielleicht hast du geglaubt, ich sei nicht 
dein Freund!? Nun, du siehst, deine Verehrer 
haben sich gedriickt, Bland und Burda! Es sind 
eben Stucker und nichts anderes. Jetzt wirst du 
vielleicht einsehn, wer dein Freund ist..! Komm, 
gehen wir!“ 

Die StraBe flutete schon sommerlich bunt. Noch 
immer zogen schlenkernde Scharen von Gymnasi- 
asten aller Klassen, die sich verspatet hatten, 
vorbei. Die Turmuhr von St. Nikolaus schlug 
halb eins. Mit verschwérerischem Raunen befahl 
ich Adler, mich um sieben Uhr abends im 
Dunkel der Kirche zu erwarten. Dieser Raum 
schien mir zum Stil meines Planes zu passen. 


Dann schickte ich ihn fort. Keiner sollte uns 
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beisammen sehn. Uberall wuchsen schon Ge- 
fahren aus der Erde. Adler gehorchte wortlos 
wie ein Untergebener. Stumm gingen wir aus- 
einander. 

Abenteuerliche Angst, abenteuerlicher Rausch 
erfullten mich und ein moralischer Stolz dazu, 
denn ich wollte ja fiir einen andern ein Ver- 
brechen begehn. 

Als ich um halb sieben Uhr in die Kirche 
trat. wartete Adler schon. Zur Vorsicht trug ich 
ein Heft mit lateinischen Hausarbeiten in der 
Hand. Ich griff immer wieder in meine Tasche, 
wo das Flaschchen mit dem Putzmittel steckte, 
das jede Schrift spurlos fortzaubern konnte. 
Schnell instruierte ich Adler, er solle ein paar 
Minuten nach mir das Schulhaus betreten, wenn 
ihm jemand entgegentrete, vorgeben, er habe ein 
Buch in unserm Klassenzimmer vergessen, so- 
dann aber in den Konferenzsaal abschwenken, 
wo ich ihn schon erwarten wurde. 

Das Tor des Gymnasiums war geschlossen. Kin 
erstes unerwartetes Hindernis! Ich Jautete. Der 
Schuldiener sah mich miftrauisch an. Ich spiirte, 


wie mein ganzer Korper langsam nafs wurde. 
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Doch gelang es mir sehr leicht, ungeduldige Eile 
zu spielen: 

»Héren Sie, Herr Pettner, ich mu8 ins Kon- 
ferenzzimmer hinauf, dieses Heft hier abgeben.“ 

»Das Konferenzzimmer ist nach Schulschlu8 
abgesperrt. Ich darf niemanden hineinlassen .. “ 

Aber Herr Pettner, machen Sie doch keine 
solchen Geschichten! Ich habe Befehl] von Kio, 
ihm mein Heft hinauf zu legen. Er kommt heute 
noch zur Korrektur.“ 

90 warten Sie hier unten auf ihn L* 

» Warten? Fallt mir nicht ein! Ausgeschlossen! 
Glauben Sie, ich habe Lust, mir meinen ganzen 
Abend zu verderben? Lassen Sie mich hinauf! 
Er will das Heft vorfinden.“ 

Ich zitterte schon, der Pedell wiirde mir das 
Heft abfordern, um es Kio zu tibergeben. Aber 
er sagte nur: 

,ochuler im Konferenzzimmer...? Das sind 
Neuerungen !“ 

»Gott, ich kann ja auch gehn, Pettner, dann 
aber werden Sie den Krach ausloéffeln: Sie ken- 
nen ja Kio.“ 

Ich hatte ihn schon bis zur Treppe gedringt: 

238 


SECHSTES KAPITEL 


,yoagen Sie, Herr Pettner, mir kommt’s so vor, 
als ware ich den letzten Wein noch schuldig, 
den ich bei Ihnen getrunken habe...“ 

Eine Stimme aus der Pedellenloge schrie: 
Water!“ Gottseidank! Pettner gab den Kampf auf. 

»Das Konferenzzimmer ist noch geéffnet, “ 
sagte er, ,vom Reinemachen.* 

Jetzt kam Adler und stammelte unhorbar sei- 
nen Spruch. Mit brummiger Resignation gab 
uns der Alte den Weg frei. 

Das Schicksalszimmer lag am Ende eines 
Ganges, der vorher ein Knie machte. Die Tur 
stand weit offen: Eimer und Besen der Scheuer- 
frauen waren noch gar nicht fortgeraumt. In 
fliegender Hast muBte die Tat ausgefthrt werden. 

Auf dem griinen Riesentisch lagen alle acht 
Klassenkataloge desGymnasiums neben- und uber- 
einander, griingraue Foliobande. Kin Griff, und 
mit dem unsrigen zum Fenster, wo noch unge- 
dampftes Licht auf dem kleinen Zeichentisch lag! 
Ich sehe schnelle Wolken mit rotgelben Wund- 
randern. Ich sehe gespenstige Gegenstande, Lehr- 
mittel, die zur Reparatur kommen sollten: eine 


Schlange und einen ausgestopften Affen. 
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Ich schlug natiirlich meinen Namen zuerst auf. 
Das Resultat war elend genug. Aber ein Ver- 
dammungsurteil fand ich nicht. Wenn Zeit blieb, 
wollte ich meine Fortuna auch noch korrigieren. 
Ich stellte mein Diebswerkzeug hin, das Flasch- 
chen, Wischer und Tupfer. Adlers Name! Er selber 
beugte sich weit tiber mich. Ich jagte ihn hinaus: 

,oteh Wache, um Gottes willen!* 

Zuerst nahm ich die Mathematik vor. Ich rief 
ihm zu: 

,,»Drei Nichtgentigend! Eines lassen wir stehn, 
aus den zwei andern machen wir Geniigend!“ 

Adler hauchte narrischerweise ein ,, Bitte sehr. 

Ich selber war ganz ruhig geworden. Mich 
durchdrang ein lustreicher Zustand von indo- 
lentem Mut, als hatte ich zu meinem Werke un- 
gemessene Zeit und Ruhe. Gar nicht hastig ziin- 
dete ich mir hier im Hauptquartier des Rauch- 
verbots eine Zigarette an. Ich lieB einige Tropfen 
der Flissigkeit auf die beiden ,Nicht* fallen und 
wartete, bis die Tinte aufgesogen war. Wieder 
stand Adler hinter mir. Wieder jagte ich ihn hin- 
aus. Dann nahm ich den Tupfer. Das erste ,Nicht‘ 


verschwand. 
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Nun aber wandelte mich eine wohlige Frech- 
heit an, der unbezwingliche Wunsch, das Schick- 
sal herauszufordern und Adler mit meiner Kalt- 
blutigkeit zu foltern. Die gruselige Vorstellung, 
der Pedell kénne jetzt eintreten, streichelte wol- 
liistig die Nerven des Geschlechts. Ich unter- 
brach meine Arbeit, pfiff vor mich hin und suchte 
bedachtig einen Aschenbecher in diesem Zim- 
mer. Als ich mich umwandte, stand Kio vor mir. 
-— Die Wendeltreppe und den Separateingang der 
Lehrer hatte ich nicht in Rechnung gezogen. 

Es war kein Schlag gegen den Kopf, den ich 
verspurte, sondern ein leichter Schreck, der merk- 
wiirdig sauerlich-si8 im Munde schmeckte. 

Ich tberlegte als erstes: Was wird Adler 
tun? 

Jeder andere hitte das unermeSliche Glick, 
nicht ertappt worden zu sein, mit einem StoB- 
gebet ausgeniitzt und ware davongerast. Adler 
aber trat in das Zimmer. 

Kio sprach kein Wort. Er sah uns gar nicht 
an. Mit groBen Schritten ging er auf und ab, 
nahm mit bewuBtlosen Fingern allerlei Gegen- 


stande in die Hand, in deren Anblick er sich mit 
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wilder Aufmerksamkeit vertiefte. Wir sahen, wie 
seine plastischen Schlaéfenadern plotzlich hoch 
anschwollen, erstarrten Blitzen gleich. Er schleu- 
derte das Buch, das er gerade in der Hand hielt 
— Gindelys Geschichte der Neuzeit fiir Mittel- 
schulen —, mit einem Knall in die Ecke. Und 
wieder ging er auf und ab. Endlich blieb er vor 
mir stehn und sagte, bebenden Ekel in der Kehle, 
nichts als: 

sie riechen nach Tabakrauch.** 

Und mit einer rasenden Bewegung, als wolle 
er mich auf die StraBe schleudern, riB er das 
Fenster auf. Er hatte alles gesehn. Der Tropfen 
auf dem zweiten ,Nicht* war inzwischen zu einem 
groBen, blauen Klecks angeschwollen. 

Noch immer kein Wort. Er setzte sich und sah 
starr zum Kirchturm hinuber, als er mich ganz 
heiser anrief: 

, sebastian |“ 

Ich bitte, Herr Professor...“ 

Aber er machte nur eine leichte und erschépfte 
Handbewegung zur Tiir hin. 

Wir fuhren aus dem Zimmer. 


Vor dem Tor herrschte ich Adler an: 
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»,Geh jetzt! Zwei richten nichts aus. Ich werde 
ihn abfangen.“ 

An der nachsten StraBenecke blieb ich stehn 
und wartete eine volle Stunde. Als er dann kam, 
tat er so, als bemerke er mich nicht, und ubersah 
meinen Gru8. Da wagte ich mich nicht an ihn 
heran. Ich hatte allen Mut verloren. Nun ging 
ich hinter ihm her, so daB er’s nicht merken 
konnte und ich ihn doch nicht aus den Augen 
verlor. Abendlich berauschte StraBen! Die Welt 
hatte jetzt ein vollkommen neues Wesen ange- 
nommen. Die gleichmitig-dicken Menschenzuge 
fluteten dicht an mir vorbei, und dennoch so 
weitentruckt. Ich allein schritt in einer ein- 
samen Nebelhille von Schicksal, die mich be- 
lebte und zugleich betaubte wie ein schweres 
Punschgetrank. Wer wird mich retten? Und doch 
hatte ich diesen Zustand schrecklicher Erwar- 
tung nicht leicht hergegeben, diese ohnmachts- 
nahe Lust. 

Jeder Kriminalist kennt ja die sonderbare Auf- 
geraumtheit, die Verbrecher kurz nach der Ver- 
haftung zeigen. Oh, ich habe etwas Ahnliches sehr 


friih, ich habe es bei diesem Gang kennen gelernt. 
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Manchmal verlor ich den Lehrer dennoch aus 
dem Blick. Aber schnell hatte ich ihn wieder 
eingeholt. Nun bog er in stillere StraBen ein. Er 
trat in eine Trafik, sich eine Zeitung zu kaufen. 
Ich verschwand in einen Hausflur, daB er mich 
beim Heraustreten nicht erkenne. 

Wir waren in einer nérdlichen Vorstadt ange- 
langt, wo nur armliche Menschen wohnen. Ich 
lernte verstehn: Kio ist nicht nur Ordinarius, er 
ist auch Mensch, und ein armlicher dazu. Nicht 
so leicht und fast erschiitternd war’s, diese Ver- 
wandlung zu begreifen. Kio entwuchs dem Bild, 
das ihn als unsern Herrscher zeigte, Aoriste pru- 
fend oder die Affaére von Maglaj schildernd. 
Jupiter hatte einen beinahe schabigen Riicken 
und sein Nacken war mager und altersbraun. 

Vor einem schmalen Haustor machte er Halt 
und wartete. Hatte er doch gefiihlt, daB ich ihm 
folgte? Ich schlich naher. Ohne sich nach mir 
umzuwenden, sprach er in den dunklen Flur 
hinein: 

»Folgen Sie mir!“ 

Krachende Stiege, enge Wohnung! Kio lieB 


mich in ein dunkles Zimmer treten. Dumpfer 
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Knall des Auerlichts, ein Kindheitslaut, der aus 
der Welt verschwunden ist! 

Jupiter wohnte in einer Wohnung. 

Er schien eine Frau zu haben, denn aus der 
Kiiche kam ein langgezogenes: ,,Emil!“ 

An seinen vier Wanden hingen Stiche, die 
lebhafte Momente aus dem bosnischen Feldzug 
darstellten, und unter ihnen hing die vergroBerte 
Photographie eines jungen Mannes, mit einem 
Palmzweig geschmiickt. Ein alter Offizierssabel 
lehnte irgendwo. Auf dem Schreibtisch aber 
hauften sich in vielen hohen StoBen die Hefte 
der lateinischen und griechischen Komposition. 
Manche lagen aufgeschlagen mit den blutbefleck- 
ten Seiten grammatikalischer Schlachtfelder. In 
jener Stunde, die mich das erstemal ins Leben warf, 
fiihlte ich das alltagliche Elend dieser vielen Hefte. 

Jupiter zog einen Hausrock an: 

»Setzen Sie sich!“ 

Ich nahm auf der Kante eines Stuhles Platz. 

»Kennen Sie, Sebastian, den Beruf Seiner Ex- 
zellenz, [hres Herrn Vaters?“ 

slays 


. - G 
»Nennen Sie ihn! 
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»Prasident des Obersten Gerichtshofs. “ 

»Prasident des Obersten Gerichtshofs! Seine 
Exzellenz ist also Richter tiber allen Richtern 
und somit Richter iiber alle Menschen in Oster- 
reich. Habe ich recht?“ 

AEN 

»lhr Herr Vater bestiatigt jedes gerechte Urteil 
iiber einen Staatsbiirger, das ihm vorgelegt wird. 
Sprechen Sie!“ 

oTacs 

»Und wenn ihm ein gerechtes Urteil tber 
einen Ubeltater vorgelegt wird, der sein eigener 
Sohn ist, was wird er tun?“ 

»Herr Professor. . .“ 

»lch frage Sie, was Seine Exzellenz diesfalls 
tun wird?“ 

pblerric.r 

»Er wird es schmerzerfiillt bestatigen! “ 

sich habe. << 

»olie haben gar nichts, Sebastian. Denn auch 
ich werde, nicht anders als Ihr Herr Vater, der 
Gerechtigkeit freien Lauf lassen.“ 

»lch habe mir ja nichts zu schulden kommen 


lassen, Herr Professor . . 
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Kio nahm mein Flaschchen aus der Tasche 
und verlas die Etikette: 

»Tintentod. Macht binnen wenigen Minuten 
jeden Fleck und jede Schrift spurlos verschwin- 
den.“ 

»Die Flasche gehort nicht mir.“ 

»Und wem gehirt sie?“ 

»lch weiB es nicht.“ 

, Und was hatten Sie im Konferenzsaal zu 
suchen? 

» Wir, Adler und ich, wollten uns im Klassen- 
zimmer ein vergessenes Buch abholen. Da sahen 
wir die offene Tir und sind aus Neugier hinein- 
gegangen.~ 

»90!? Und aus Neugier haben Sie den Klassen- 
katalog zur Hand genommen?* 

Ich schwieg. 

Und aus Neugier haben Sie das gemeine De- 
likt der Falschung begangen?* 

»Ich habe es nicht begangen.“ 

Kios Stimme klang auf einmal nicht mehr 
richterlich: 

»Hs ware gut, Sie wiirden sich mir gegeniiber 


nicht aufs Leugnen verlegen.” 
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Nur ein Hauch gelang mir: 

»Ich bin unschuldig.“ 

»Sie behaupten somit, daB Adler dieses Delikt 
veriibt hat?“ 

Wiederum schwieg ich. Leer und stumpf war’s 
in mir. Die einzige Regung, mich selber auf die 
niedrigste und gewodhnlichste Art herauszu- 
schlagen. Kio war jetzt weder Lehrer noch Rich- 
ter. Scharf wandte er sich mir zu, als lage 
zwischen uns beiden ein Ehrenhandel vor: 

»lch erwarte, daB Sie diese Behauptung zu- 
riickziehn! “ 

Ich schwieg. 

»oebastian! Homo sum, nil humani a me 
alienum puto. Haben Sie mich verstanden?* 

wal 

» Wo aber die Ehrlosigkeit und die Schufterei 
beginnt, dort hort fiir mich der homo auf!“ 

Mir kam meine eigene Stimme kaum zu Be- 
wuBtsein : 

»Es war ja nicht mein Name.. .“ 

Kio sprang auf, lief aus dem Zimmer, kehrte 
aber gleich wieder zuriick. Ich hatte wahrend 


des ganzen VerhGrs das Bild des jungen Menschen 
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in Leutnantsuniform angestarrt. Ohne zu wissen 
warum, klammerte ich mich an diese Photo- 
graphie, als kénnte sie mir Hilfe bringen. Kio 
bemerkte es und wurde immer nervéser und 
nervoser. Ich aber, der spiirte, da mein Blick 
ihn beirre, starrte den Leutnant nur noch fester 
an. Auch jetzt, da Kio wortlos im Zimmer hin 
und her lief. Er jedoch stampfte plotzlich auf, und 
mit der gleichen rasenden Bewegung, mit der 
er das Fenster des Konferenzsaals aufgerissen 
hatte, holte er jetzt das Bild seines Sohnes 
vom Nagel und stellte es mit dem Gesicht zur 
Wand. Lange muBte er auf und ab gehn, um 
sich zu beruhigen. Dann fragte er, leise, uber 
seine Schulter weg: 

»oind Sie bereit, mir zu Handen eine schrift- 
liche Erklarung abzugeben, da Adler der Schul- 
dige ist?“ 

Ich gab keine Antwort. Nach einer Weile 
sah ich Kios wohlbekannte Handschrift auf 
einem weiben Blattchen. Wie im Traum unter- 
schrieb ich. Achtlos warf Kio den Zettel zur 
Seite. Diese und wohl auch noch andere Ein- 


zelheiten hatten mir zeigen konnen, daB er 
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uns nicht richten, sondern retten wollte! Mir 
aber fiel nichts mehr auf. 

Kio schien ber mein Aussehen zu erschrecken. 
Er naherte sich mir und legte seine kalte Hand 
auf meine Stirn. 

»Wollen Sie nicht ein Glas Milch zu sich 
nehmen?* 

Und eigenhandig brachte mir der alte Lehrer 
das Getrénk aus der Kiiche, das ich folgsam 
leerte, wahrend sein unendlich gramvolles Ge- 
sicht mir ganz nahe kam. ; 

Es folgte eine Nacht des tiefsten Schlafes. 

Am niachsten Morgen spiirten alle, daB sich 
eine groBe Sache begeben hatte, obgleich von 
keiner Seite eine Erwahnung geschah. Dies war 
ja auch nicht notig. Jeder Gemeinschaftskorper 
beginnt unbewuB8t zu fiebern, wenn eines seiner 
Glieder erkrankt oder von Gefahr bedroht wird. 

So fieberte auch die Septima zu Sankt Niko- 
laus, ohne zu wissen, was vorgefallen war. Es 
war ein angenehmes Fieber iibrigens fiir die 
meisten, denn die prickelnde Erwartung einer 
Katastrophe lag in der Luft, bei der es doch 


immer mehr Zuschauer als Opfer gibt. Ressl 
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und Schulhof umschlichen mich neugierig. 
Sie stellten schiichterne Fragen. Ich versank im 
Homer. Am unheimlichsten aber wirkte Faltin. 
Er war das feinstdenkbare Prazisionsinstrument 
fir derartige Erdbeben. Doch weil er eine all- 
zu empfindliche Magnetnadel vorstellte, gab er 
zu groBen Ausschlag und zeigte statt eines 
Striches alle zugleich an. Hundert Vermutungen 
und Geriichte strahlten von seinem Platz tiber 
die ganze Klasse: Wir waren im Gran Canon 
erwischt worden . . . Der Schwanzturnus sei 
aufgedeckt . . . Komarek habe dem Professor 
Stowasser mit dem Stock gedroht... All diese 
Geriichte spielten fiir kurze Augenblicke wenig- 
stens die Rolle der Wahrheit. Faltin aber zitterte 
in seinen Grundfesten vor seliger Unruhe. Nach 
der groBen Pause stiirzte er ins Klassenzimmer: 

-,sie sind alle beim Alten, beim Direktor. “ 

Das kam sehr oft vor. Aber heute hatte es 
seine unabwendbare Bedeutung. Er verschwand 
sofort, um seinen Horchposten zu_beziehen. 
Einen Augenblick spater fuhr sein Kopf wieder 
quz’ Tir herein: 


,Jetzt geht Stowasser fort.“ 
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Eine harmlose Tatsache, von der auf einmal 
ungewisse Beklemmung ausging. Laut schlug 
Faltin die Tiire hinter sich zu. Aber zehnmal 
mindestens noch rif er sie wieder auf, um eine 
begliickte Situationsmeldung des nahenden Un- 
heils ins Zimmer zu schleudern. Adler und ich 
saBen ruhig, sprachen weder miteinander noch 
auch mit den andern. 

Mitten wahrend einer fremden Stunde erschien 
Kio unter uns. Kerzengerade schoB alles auf. Er 
verkuindete scharf: , 

, Montag, um zwolf Uhr mittags, finden sich 
Adler und Sebastian bei mir im Sprechzimmer 
ein! 

Von dieser Sekunde an waren wir beide, wie 
mit Handfesseln zusammengekettet, zu einer 
verfemten Einheit geworden. Selbst die GroB- 
schnauzen der Schulverachtung, Schulhof und 
Ressl, machten einen verschiamten Umweg um 
uns. Wir waren allein. 

Wir blieben allein in meiner Wohnung. Die 
Tanten waren, wie sie es im Friihjahr oft taten, 
uber Samstag und Sonntag zu Freunden aufs 


Land gefahren. 
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Ich fand nicht den Mut, Adler meine schur- 
kische Liige einzugestehn. Ich sagte einfach, Kio 
wisse alles. Er habe uns beide betreten und 
mache keinen Unterschied. Immer wieder aber 
ertappte ich mich auf dem Gedanken: wenn 
Adler plotzlich aus der Welt verschwande, 
konnte sich fur mich alles zum Guten wenden. 
Die Erklarung meiner Unschuld hatte ich ja zu 
Handen Kios gefertigt. Nicht auf meiner Buch- 
seite war das Verbrechen nachweisbar. 

Aber Adler lebte! 

Keine Macht der Welt konnte ihn verschwin- 
den machen. 

Schonungslos entwarf ich das Bild der Zu- 
kunft: 

Am Montag wiirde uns Kio in seinem Sprech- 
zimmer den Befehl erteilen, vor der Konferenz 
zu erscheinen. Wenige Stunden spater findet 
unter des Direktors Vorsitz das Verhor statt. 
Kein Leugnen hilft, denn das corpus delicti, 
der blaue Klecks im Klassenkatalog, ist weithin 
sichtbar vorhanden. Kio und Wojwode kénnen, 
selbst wenn sie es wollten, keinen Verteidigungs- 


oder Vertuschungsversuch unternehmen. Das 
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Urteil wird gefallt, das heiBt ein Protokoll uber 
unsere gemeinsame Missetat wird aufgenommen 
und an die hdhere Schulbehorde geleitet, die 
den Verdammungsspruch zu verhangen hat. In 
der Wartezeit, ehe das unwiderrufliche End- 
urteil herabgelangt, wird uns der weitere Schul- 
besuch untersagt, damit die bessere Jugend von 
der EKinwirkung verbrecherischer Elemente ver- 
schont bleibe. Dann — es ist noch keine Woche 
verstrichen —- erscheint schamrot und mit ge- 
senktem Kopf Fischer Robert in unserer Woh- 
nung, um uns zu verkiinden, da8B wir dann und 
dann im Gymnasium zu erscheinen haben. Bei 
Verhangung eines einfachen Karzers mu der 
Direktor anwesend sein, bei diesem feierlichen 
Akt aber, der ganz gewil wie sonst nur dyna- 
stische Gedenktage im groBen Turnsaal statt- 
findet, ist die ganze Anstalt zugegen, der volle 
Lehrkérper, alle Schiiler, selbst die Kinder aus 
den untersten Klassen, und wer wei8, vielleicht 
auch die Eltern oder deren Stellvertreter. Fest- 
kleidung ist selbstverstandlich vorgeschrieben. 
Tante Aurelie erscheint im Witwenschleier. 


Adlers Mutter wird vielleicht im Rollstuhl in 
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den Saal gefahren werden. Dann ruft uns der 
Direktor vor — er steht auf einem eigens er- 
richteten, palmengeschmiickten Podium — und 
legt in unsere Hand das Dokument der Schande, 
das uns fur ewige Zeiten aus dem Nikolaus- 
gymnasium und aus allen Mittelschulen des 
Reiches ausstéB8t. Vielleicht, fiigte ich hinzu, 
wird der Gesangslehrer dann noch ein Stiick 
auf dem Harmonium spielen, die Eltern oder 
deren Stellvertreter ziehen das Taschentuch und 
der Schulchor singt: ,Die Himmel preisen des 
Ewigen Ehre!* Mit diesem Akt aber ist das 
Trauerspiel noch nicht zu Ende. Es wird so lange 
wahren, als unser Leben wahrt. Der Besuch einer 
Universitat ist uns fiir alle Zeit verschlossen. 
Ich kann also nicht Jurist werden, nicht Staats- 
beamter, wie es mein Vater von mir fordert, und 
wie es auch meine einzig modgliche Zukunft 
ist. Der Praisident des Obersten Gerichtshofs ver- 
nimmt, daf er einen Schwerverbrecher zum 
Sohn hat. Da kann selbst ich es ihm nicht ver- 
iibeln, daB er mir befiehlt, einen andern Namen 
anzunehmen als den seinigen. Er selber wird 


diese Namensinderung betreiben oder durch- 
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fiihren. DaB ich von ihm keinen Heller mehr 
erhalte, ist selbstverstandlich. SchlieBlich wird 
auch meinen Tanten verboten werden, mir lan- 
ger Unterkunft zu gewahren. Adler aber koénne 
Gott danken, wenn der Vormund ihn als un- 
bezahlten Kommis in seinem Tuchgeschaft an- 
stelle und ihn taglich nur einer hamischen 
Bemerkung wiirdige: ,Um das Lagerbuch richtig 
zu fihren, mu8 man auch ein gebildeter Mensch 
sein, mein Lieber! Ob er nun zwanzig, vierzig, 
sechzig Jahre alt sei, immer werde ér unbezahl- 
ter Kommis bleiben... 

Es war Sonntag, elf Uhr morgens, als ich den 
Vorschlag machte, noch einmal am Kelche des 
Lebens zu nippen und eine Henkersmahlzeit 
der Seele zu feiern. Wir brachen auf, um, wie 
ich glaubte, das letztemal in diesem Leben die 
Spielplatze meiner Verliebtheit aufzusuchen. 

Als wir oben ankamen, brach ein wiitender 
Platzregen los, der die vielen netzumgrenzten 
Felder wie in Kreidestaub hiillte. Wir erfuhren, 
daB alle Herrschaften sich ins Gartenrestaurant 
gefliichtet hatten. Das Klubhaus war leer. Wieder 


kam mir der unverschamte Ledergeruch ent- 
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gegen, dieser wiirzige Duft gegerbter Verwesung. 
Ich stieB die Tire zu den Ankleideraumen der 
Damen auf. Adler erschrak. Da er mich nicht 
zuruckhalten konnte, folgte er mir. Kein Mensch 
befand sich in den Zimmern, wo eine peinliche 
Ordnung und Stille herrschte. Es hing kein Hut 
und kein Kleidungsstiick an den Rechen, alle 
Kasten waren versperrt, nichts fand sich, was an 
Frauen erinnerte. 

Dort aber, fast in der Mitte des zweiten Zim- 
mers, standen zwei kleine Schuhe. Ungeheuer 
lebendig standen sie da, keck vorgestellt der eine, 
nachzogernd der andere, die niederschmetternde 
Vision eines Frauenschritts, machtiger als alle 
Wirklichkeit. Da hielt ich mich nicht und heulte 
los. Es war kein Ausbruch empfindsamer Tranen, 
es war die ums Leben betrogene Erbitterung 
eines Galeerensklaven, die losbricht. Ich glaube, 
daB ich ein kurzes Gebriill ausgestoBen habe. 
Adler kam auf mich zu und faBte mit liebreizen- 
der Unbeholfenheit meine Hand. Aber er ver- 
stand nur, daB ich weinte, nicht daB ich wii- 
tend war. Er sah Traénen im allgemeinen, ein 


Leid, eine Seele, nicht Sebastian, nicht mich, 
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dieser abstrakte Unmensch. Ich stieB ihn fort, 
ich warf mich iiber die Schuhe und riB eine 
Schnalle ab. 

Marianne, die mit zwei andern Damen ein- 
trat, hatte, Gott sei Dank, davon nichts bemerkt. 

,»Was macht ihr hier?“ fragte sie streng. 

Seit gestern abend war ich umgewandelt. Keine 
Spur von Schiichternheit steckte mehr in meiner 
Kehle: 

» Wir suchen Sie, Fraulein Marianne.“ 

Sie erstaunte merklich tiber méinen Ton, 
folgte uns aber vors Haus. Der Regen hatte auf- 
gehort. 

Ich sah sie frei an, wie noch nie. Sie trug ihr 
weiBes Sportkostiim und einen Regenmantel 
driiber, den der Wind bewegte: 

»,Wir kommen, um Abschied von Ihnen zu 
nehmen, Fraulein Marianne!“ 

,, Was heiBt das? Machen Sie denn eine Reise? 

»,Heise oder nicht! Man wird in der nachsten 
Zeit allerlei Dinge zu héren bekommen. Be- 
wahren Sie uns bitte ein freundliches Andenken!* 

Ich spiirte genau, daB ich sehr unsympathisch 


wirkte, da8 ich ihr unangenehm war. Sie wurde 
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zur herablassenden Dame, die mit zwei Kindern 
spricht: 

Ich hoffe, daB ich Ihnen noch itberhaupt 
kein Andenken werde bewahren miissen. ‘‘ 

,,Oh, unterschatzen Sie solch ein Andenken 
nicht! Es gehort mehr Mut dazu, als man meint, 
vor gewissen Leuten einzugestehn, daB man sie 
gekannt hat. Ich weif nicht, ob Sie diesen Mut 
haben werden, Fraulein Marianne!“ 

,,Bisher verstehe ich kein Wort von all dem 
Geschwatz.. .“ 

Ich blahte mich immer mehr auf: 

,s sind aber auch solche Leute wieder auf- 
erstanden. Heute noch schabige, verworfene 
Nichtse, die niemand anspuckt, und morgen 
setzen sie die Welt in Erstaunen ... Man erin- 
nert sich wieder giitigst. Das soll schon vorge- 
kommen sein.“ 

Sie zeigte Langeweile: 

, Ich glaube, Sie taten besser daran, sich fleiBiger 
mit Ihren Schulbiichern zu befassen.“ 

, oie halten uns also fiir Schulbuben, Fraulein 
Marianne?“ 


,,Ganz gewiB halte ich Sie dafiir.“ 
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,lch kann Ihnen aber unter Diskretion ver- 
raten, daB wir seit gestern keine Schulbuben 
mehr sind. Wir stehen verdammt im Leben. 
Nicht wahr, Adler?“ 

,Ja! Das ist wahr“‘, sagte er. 

Sie sah ihn an. Verlassen und einsam stand er 
da wie ein junger Blinder. Sein Gesicht war ganz 
grau. Miitterlichkeit regte sich in Marianne: 

lst Ihr Freund krank?** 

,Nicht kranker als ich. Uns beiden fehlt das 
gleiche.* 

,»,Nein, das glaube ich nicht. Sie sind nicht im 
geringsten bedauernswert. [hm fehlt aber wirk- 
lich etwas. Warum kiimmert man sich nicht 
mehr um ihn?“ 

Da fuhr ein Sturm von Frechheit in mich: 

»fraulein Marianne! Ich muf Ihr Angebot, 
mit Ihnen im Turnier zu spielen, dankend ab- 
lehnen. Ich habe keine Zeit.“ 

Sie fand zuerst kein Wort. Dann sagte sie, aber 
ohne Schlagfertigkeit: 

»Ich spiele uberhaupt nie in einem Turnier.“ 

Die Nadel der Schuhschnalle bohrte sich in 


meine Hand. Ich fiihlte einen entsetzlichen Mut. 
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Ware sie stehn geblieben, ich hatte mich auf sie 
gesturzt und sie an mich gerissen. Sie aber trat 
leise auf die Torstufe: 

»lch mu8 hinein.“‘ 

Fliichtig reichte sie mir die Hand. Als Adler 
aber seine Verbeugung machte, fuhr sie ihm mit 
einer weichen und unbeschreiblich liebkosenden 
Bewegung tibers Haar. 

Finster schweigend ging ich mit ihm iber die 
Briicke nach Hause. Wie wir es oft taten, blieben 
wir an einer bestimmten Stelle stehn und sahen 
in den grauen Flu8 hinunter, den ein langes 
Wehr kammte wie schmutzig-weiBes Haar. Ich 
setzte die Betrachtung unseres Elends fort: 

»DaB wir hinausgeschmissen werden, Adler, 
das ist nicht alles! Vielleicht gehort unser Fall 
vor eine andere Instanz als den Landesschulrat. 
Vielleicht tritt er ihn dem Jugendgericht ab. 
Und dann werden wir in eine Besserungsanstalt 
gesteckt, in die Katorga, in die Holle... Was 
sagst du dazu?“ Adler iiberlegte sehr lange, dann 
schloB er: 

»Es ist nicht nur méglich, sondern sehr wahr- 


5 . “ 
scheinlich. 
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Zu Hause teilte man uns sogleich mit, unser Mit- 
schiiler Fischer Robert sei hier gewesen, um mir 
einen Auftrag von Professor Kio zu tberbringen. 
Er habe eine Stunde lang gewartet und sei dann 
mit einem Brief in der Hand zu dem andern 
Herrn gegangen. Er werde aber heute nicht mehr 
wiederkommen. 

Wir saBen einander mit erstarrten Koérpern 
gegentiber: 

~Da hast du es, Adler!“ 


Eine Ahnung leuchtete in ihm auf: 


. 


»Und wenn es etwas Gutes ist?* 

» Wie kann es denn etwas Gutes sein? Das 
Verbot, morgen in die Schule zu kommen, besten- 
falls!“ 

» Wenn er uns aber sprechen will?“ 

»Das Verhér wird noch friith genug statt- 
finden.“ 

»Sollte ich nicht nach Hause gehn, Sebastian?“ 

» Nach Hause? Deine Mutter hat langst den Brief 
in der Hand. Dein Onkel sitzt schon bei ihr. Wenn 
du Lust hast, kannst du ja nach Hause gehn.“* 

Verzweiflung brach aus ihm: 


,»Nein, ich kann nicht nach Hause gehn.“ 
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Und er warf den Kopf iiber seine Arme. 

Es war schon sechs Uhr abends, als wir lang- 
sam in die Idee des gemeinsamen Selbstmords 
glitten. Ich hatte das Wort als erster ausge- 
sprochen. Adler lag auf dem Diwan meines 
Zimmers. Dieses Wort schien ihn gliicklich zu 
machen. Er hatte es erwartet, wie eine Erlésung, 
an die er nicht zu denken gewagt. So selbstver- 
standlich war ihm der Tod, daB er nicht die 
kleinste Bewegung machte. Auch ich hatte keine 
Furcht. Eine starke Spannung beherrschte mich, 
als lige etwas sehr Interessantes vor mir, eine 
Reise, ein abenteuerliches Erlebnis. 

Alles bekam mit einem Schlag eine andere, 
gehobene Bedeutung. 

Schiilerselbstmord! Nicht mehr gelten wir als 
Verbrecher. Alle Schuld fallt auf die Lehrer. Die 
Zeitungen werden sich unser annehmen. Ein 
scharfes Strafgericht fegt den Lehrkérper ausein- 
ander. Die Schule bleibt geschlossen. Man wird 
an unserem Grabe Reden halten. Wir sind zu 
Helden geworden, zu blutigen Opfern der Ty- 
rannei, hoch emporwachsend iber alle Ressls, 


Faltins und Burdas... 
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Fiir diese Gedanken hatte Adler wenig Ver- 
standnis. Er begann zu erdértern, auf welche 
Weise wir die Tat begehen sollten. Morgen dirf- 
ten wir ja nicht mehr leben. Aber eine Waffe 
besaBen wir nicht. Auch hatte der Revolver vor- 
ausgesetzt, daB einer von uns zum Morder werde. 
Gift konnten wir uns nicht verschaffen. Vor dem 
Erhangen empfand Adler Abscheu. Es blieb das 
Leuchtgas. 

Wir beschlossen, Schirm und Lichtgestell von 
der Tischlampe meines Zimmers herunterzutun. 
Die Tur wurde verriegelt, die Fenster dicht ver- 
schlossen. Jetzt war noch zu iiberlegen, ob wir 
Briefe zuriicklassen sollten. Ich dachte zuerst an 
ein solennes ,Sendschreiben an die Menschheit’. 
Adler erklarte diesen Gedanken fiir ekelhaft. 
Spater aber bestand ich darauf, daB jeder von 
uns auf einem Zettel folgende Worte hinterlie8: 

Ich scheide freiwillig aus dem Leben.‘ 

Dann schlug ich Adler vor, sich angekleidet 
auf mein Bett zu legen. Ich selbst wahlte den 
Diwan. Adler lag schon. Er hatte Eile. Jetzt 6ff- 
nete ich den Gashahn. Schnell noch trat ich an 


den Waschtisch, um mich firs Sterben zurecht 
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zu machen: Ich zog mir einen neuen Scheitel, 
den ich mit Brillantine festlegte, damit der 
Todeskampf ihn nicht zerstére. Alles war getan. 
Still legte ich mich auf den Diwan, wie ein 
Ritter auf sein Grabmal. Es war Nacht geworden. 

Schlief er schon? Ich rief ins Dunkel: 

, Adler! Kannst du nicht eine Stelle aus deinem 
»Friedrich* hersagen?* 

Keine Antwort. Er schlief. 

Doch dann kam eine Stimme von der andern 
Wand her. Da ich den groBen Kopf und die 
starrenden Augen nicht sah, konnte es eine 


Stimme ohne leibliche Herkunft sein: 


,,ntsende, Priester, deinen Bannstrahl nur! 
Zerschmettre den, der langst zerschmettert ist! 


Das Meer tanzt um die Klippe ohne Schuld.. .“ 


,, Weiter!“ 

»Blédsinn! Es ist Kitsch!“ 
» Das Meer tanzt um die Klippe ohneSchuld...’ 
Das ist tadellos, Adler! Siehst du, mir ware so 
etwas niemals eingefallen. Ich hatte einfach ge- 
dichtet: ,Das Meer umspiilt die Klippen.” — 


Ach was, nicht einmal das hatte ich gedichtet. 
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Aber du hast eine ganze Vision in die Zeile ge- 
legt. Das Meer ist ein Madchen oder eine Frau. 
Sie tragt irgend etwas WeiBes, ein helles Sport- 
kostiim, nein, héchstwahrscheinlich Mull, gewiB 
tragt sie Mull. Und sie tanzt ruhig, ganz allein, 
ganz fur sich um die Klippe. Eine alte, ekelhafte 
Klippe — ich sehe deutlich unsern Direktor —, 
und sie tanzt dieser Klippe um den Ziegenbart. 
Den Hofknicks machen kann sie auch, das Meer. 
Immer wieder entfernt sie sich im Hofknicks, das 
Meer. Sag einmal, Adler, mar maris, Wortstamm 
mar, das ist doch der gleiche Stamm wie Maria? 
Was? Glaubst du, daB vielleicht das Meer mit 
der Jungfrau Maria zusammenhanet, oder tiber- 
haupt mit dem Namen Maria...?* 

»otern des Meeres... Leicht méglich... Aber 
schlaf nun endlich!“ 

»siehst du, ich glaube, daB ich jetzt eine 
philologische Entdeckung gemacht habe. Dem 
Fischer ware der Zusammenhang zwischen dem 
Meer und allen Marien der Welt nicht eingefal- 
len. Er ist nur eine Ratsche oder eine Streubiichse. 
Man schiittelt Merksatze aus ihm: ,Begierig, 


kundig, eingedenk, teilhaftig, michtig, voll ziehen 
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den Genitiv nach.‘ Er kommt nicht einmal drauf, 
da8 Genitiv den gleichen Stamm hat wie Geni- 
talien. Was? Dafiir aber prangt sein Zeugnis wie 
eine weibgekleidete Jungfrau...“ 

»Schlaf!“ 

» +++ Ohne Schuld... Das ist das Schénste an 
deinem Vers! He...! Adler!“ 

ar” 

»Spiirst du schon etwas?“ 

»Nichts!“ 

»lch auch nicht.“ 

,,Das dauert noch lange.” 

,Adler! WeiBt du, daB du viel begabter bist 
als ich. Dein ,Friedrich‘ ist ein genialesWerk...“ 

»,Blédsinn! Er ist ganz unreif! Gib doch end- 
lich Ruhe !*‘ 

»Ilch werde dir etwas sagen, lieber Adler! 
Steh auf, geh fort, laB mich hier allein krepieren! 
Was kann dir diese ganze Geschichte schaden? 
Rede dich morgen auf mich aus! Sag, du hast 
von dem Ganzen nichts gewuBt! Und iiberhaupt 
pfeif drauf! Du bist ein Genie und wirst einmal 


den Nobelpreis bekommen. Ich aber, ich bin 


unbegabt...” 
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Ich horte, wie Adler im Dunkel eine Bewegung 
machte und sich zu mir hiniiberwandte. Nichts 
war zu sehn. Und dennoch sah ich den uner- 
bittlichen, unbestechlichen Grund seiner Augen: 

,,Unbegabt, Sebastian... Das ist bei dir et- 
was ganz andres... Dariiber miiBten wir lange 
reden ... Aber wozu noch lange reden.. .? 
Jetzt ist ja alles schon gleichgiiltig... Schweig 
und schlaf!" 

Ich bekam keine Antwort mehr. 

Mit einem leisen Ton strémte das Gas aus. Es 
war, als sei das Element der Zeit hérbar gewor- 
den: Eine gleichformig-réchelnde Melodie. 

Mit einem Ruck setzte ich mich auf. Welch 
ein Wahnsinn! Leise rief ich den Sterbegenossen 
an. Ruhig schlafend riihrte er sich nicht mehr. 

Wenn ich aus dem Zimmer gehe, wenn ich 
ihn verlasse, dann ist er ja aus der Welt ver- 
schwunden, dann bin ich gerettet. Niemand 
kann dann mehr beweisen, daB ich es war, der 
die Zensur gefalscht hat. Niemand auch kann 
beweisen, da ich von seinem Selbstmord das 
geringste wuBte. Ich gehe ganz einfach aus dem 


Haus und kehre erst nach Mitternacht heim, 
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wenn schon alles voriiber ist. Wer will behaup- 
ten, da8 ich der Mérder sei? (Nur meinen Ab- 
schiedszettel muB ich vernichten.) Wir sind ein- 
fach in meinem Zimmer zusammengekommen, 
um gemeinschaftlich zu studieren. Gegen sieben 
Uhr habe ich plotzlich Kopfschmerzen bekom- 
men und bin spazieren gegangen. Zu Adler 
sagte ich vorher, er mége ruhig bei mir bleiben 
und es sich bequem machen, ich wiirde sehr 
lange ausbleiben, um meine Kopfschmerzen los- 
zuwerden... Ein liickenloses Alibi! 

Ich trat im nun erwachten schwachen StraBen- 
schein an Adlers Lager. Er schlief mit halbof- 
fenem Mund. Er hatte die Brille abgenommen. 
Sein Gesicht war schon. Leise schlich ich aus 
dem Zimmer. Leise schloB8 ich die Tiir hinter mir. 

Gro8B und einsam war das Haus. 

Agnes, die Wirtschafterin, und die Madchen 
meiner Tanten hatten alle Sonntagsausgang. 
Mein Mut reichte nicht, um dieses Haus des 
Todes zu verlassen. Der Fliigel stand offen. Wah- 
rend mein Kamerad oben seinem Ende entgegen- 
schlief, setzte ich mich ans Klavier und griff 


ungewéhnliche Akkorde. Dabei lag mein Kopf 
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fast auf den Tasten und ich sprach zu dem 
schwarzen und weiBen Elfenbein: ,,Das Meer 
tanzt um die Klippe ohne Schuld .. .“ Aber 
Geld werde ich doch brauchen! Woher heute 
Geld nehmen? Wo iberhaupt soviel Geld her- 
nehmen, wie es in einer solchen Situation not- 
wendig werden kann? 

Aurelie pflegte manches Schmuckstiick in 
ihrem Wascheschrank zu versperren. Ich dachte 
an den Korb mit den vielen ausgeschiedenen 
Schliisseln, der im Schlafzimmer der Tante zu 
finden war. Einer vielleicht wurde sperren. 
Einer sperrte. Ich hielt einen grofen altertiim- 
lichen Hangeschmuck in der Hand. 

Wahrend ich diese Tat vollfihrte, war mein 
Herz nur wenig von Angst und viel mehr von 
Ruhrung erfullt. Ich hatte meine Tanten bisher 
nicht fir Frauen gehalten, sondern eben nur 
fir Tanten. Jetzt, wahrend ich Aurelie in ihrem 
Schlafzimmer bestahl, offenbarte sich mir zum 
erstenmal das heimlich-fremde Hausen der 
Frauen: Diese zarte Ordnung im Wascheschrank, 
verschamt und schamlos zugleich, mit Geweben. 


unwirklich wie Liige, mit kKleinen Taschen- 
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tuchern, die keine sind. Auf dem Spiegeltisch 
die Flakons und Toilette-Schaustiicke, die ich 
so oft schon gesehn, ich sah sie zum ersten- 
mal. Ach ja, Aurelie war erst vierunddreiBig 
Jahre alt. Wahrend ich meinen Raub in der 
Hand hielt und Adler starb, ri8 ich verborgene 
Schubladen auf, um im weiblichen Wirrwarr 
von Brennscheren, Nagelfeilen, Haarnadeln, 
Fingerhiiten, einzelnen Handschuhen, Watte- 
sdcken, Brieffetzen, Rechnungen, Stoffresten zu 
wuhlen und vielleicht noch andere, unbekannte 
Dinge zu enidecken. 

Wieviel Zeit war vergangen? Zehn Minuten 
oder eine Stunde? Als ich das Schlafzimmer ver- 
lieB, fiel mich irre Angst an. Alles war stock- 
dunkel. Ich hatte kein Licht zu machen gewagt. 

Hinauf und in mein Zimmer! Dicker Gas- 
geruch schwoll mir entgegen. Ich rif das Fenster 
auf. 

Adler rittelnd: 

»Ssteh auf! So geht es nicht. Steh auf! Du 
muBt fort!“ 

Adler erwachte nicht. Vielleicht war er schon 


vergiftet. 
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Ich versuchte ihn hochzuheben: 

,Du muBt fort! Du muBt verreisen!“ 

Er fiel immer wieder zuriick. Endlich aber blieb 
er mit geschlossenen Augen am Bettrand sitzen. 

»Du muBt fort, Adler!“ 

Er gahnte lange, dann lallte er: 

»Und du bist doch sehr unbegabt, Seba- 
stian 2 

»Kkomm zum Fenster! Steh auf!“ 

»Deine Gedichte, lieber Sebastian, die hast 
du ja nur ibersetzt... Sie klingeh so, so... 
franzésisch . . .~ 

Es gelang mir, ihn bis zum Fenster zu 
schleppen. Ich hielt seinen Kopf in die frische 
Luft hinaus wie in flieSendes Wasser. Er lallte 
noch immer aus der Betaubung: 

»is war ja schon so gut und schén . . 
Es ging alles . . . vorschriftsmaBig . . . War- 
um tust du das?... Warum weckst du uns?“ 

»sei ruhig, Adler! Du muSt nicht sterben. 
Ich habe eine viel bessere Idee!“ 

Ein Krampf zog seine Brauen zusammen: 

»LaB mich endlich! Deine Ideen sind mir 


schon schrecklich . . .“ 
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Er begann zu erwachen. Ich fiihrte ihn in 
den Salon hinab, ich setzte ihn in einen Lehn- 
stuhl, ich machte Licht, ich gab ihm eine 
Zigarette: 

»Rauch, damit du nicht wieder einschlifst! 
Wir wollen etwas essen und trinken.“ 

In der Kiiche fand ich eine halbe Flasche 
Wein und Fruchtkuchen. Als ich damit ins 
Zimmer zuriickkam, hatte Adler die Zigarette 
fallen lassen. Der Teppich wies ein Brandloch 
auf. Dann aber a8 er den ganzen Kuchen auf. 
Ihm wurde besser. Ich flehte: 

»Kannst du mir zuhéren, Adler?“ 

Vigamae mee enatuxlich. nce. = 

,ch habe wirklich eine erlosende Idee, die 
dir das Leben rettet. Was auch immer geschieht, 
du muBtest zu deinem Vormund. Ist es da nicht 
besser, daB du einfach fliehst, wegfahrst? .. .“ 

Er sah mich stumpf an: 

Und du?“ 

,,lch? Mein Vater ist doch eine groBe Macht. 
Sie werden nicht bis zum AuBersten gehn. Da- 
zu kommt, daB du abgiangig sein wirst. Es droht 


i 


ein Riesenskandal. Man wird alles vertuschen.. .° 
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Adler wihlte eifrig in seinen Taschen: 

Ich kann ja gar nicht wegfahren.* 

Ich hielt ihm den Schmuck entgegen: 

,,Das hier ist Tausende wert!” 

Er stand halb auf: 

,Wu hast diese Brosche deiner Tante ge- 
stohlen!“ 

Was geht das dich an?“ 

,.Aber man wird die Hausmadchen verdiachti- 
gen. 

,as ist mir jetzt vollkommen gleichgiltig 
und kann dir ebenso gleichgiiltig sein.“ 

,,lch nehme den Schmuck nicht! 

,Unsinn! Du kannst ihn spater einmal er- 
setzen. Du wirst iibrigens Geld nehmen.“ 

Er rang nach anderen Einwanden. 

».ch kann ja meine Sachen nicht packen . . 
Ich darf ja nicht nach Hause gehn.. .“ 

,.Du bekommst meinen eigenen Koffer, Adler, 
und alles was ich besitze dazu!” 

Ich lief auf den Hausboden, zog meine groBe 
Reisetasche hervor und stiirzte in mein Zimmer. 


Ohne nachzudenken, warf ich meine ganze 


Wasche in das Gepackstiick, Anziige, Stiefel, 
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selbst meinen neuen Smoking, auf den ich sehr 
stolz war. Ich erinnere mich, daB ich sogar eine 
lange Zeit mit verzweifeltem Eifer nach einer 
ungebrauchten Zahnbiirste suchte, die ich irgend- 
wo wuBte. 

Adler war wieder eingeschlafen. Ich riB ihn 
aus dem Lehnstuhl. Er jammerte: 

,,.Legen wir uns doch oben hin... Das Ein- 
schlafen war ja viel schéner, als alles andere 
werden kann...” 

Er mu8 auf die StraBe, dachte ich, freie Luft 
atmen! 

Nun zogen wir ziellos durch die Nacht. In 
der linken Hand schleppte ich die schwere Reise- 
tasche, mit der rechten Adler. Ich hatte die 
Empfindung, einen Toten hinter mir her zu 
schleifen, einen Ermordeten in einem Sack. Aber 
ein Toter muB weg, selbst ein Toter, den man 
liebt. Nur eines: Ich durfte nicht aufhéren zu 
reden. Die ganze Nacht lang hatte ich die Auf- 
gabe, immer zu reden, unaufhorlich. Das Wich- 
tigste war, diese Kraft die ganze Nacht lang in 
mir wachzuhalten. Und immer nur denken: Er 


muB weg! 
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Ich zog Adler in ein Durchhaus und stellte die 
Tasche hin: 

,,Es ist doch nicht das erstemal, daB wir einen 
Fluchtplan besprechen, Adler. Ich habe ja nur 
eine Idee aufgegriffen, die du selber schon aus- 
gesprochen hast. Nicht wahr, du erinnerst dich? 
Siehst du, du erinnerst dich!“ 

Wiahrend ich sprach, horte ich Adlers Mutter: 
,Man kann den Franz nicht allein ins Leben 
schicken. Immer sehe ich ihn im Traum, wie er 
auf einer StraBenkreuzung tberfahren wird. 
Was half das? Uberfahren konnte er auch hier 
in dieser Stadt werden! Das war kein Grund, 
mich aufzuopfern. Er muBte fort, fort! Ich plap- 
perte weiter: ,, Hast du mir nicht erzahlt, daB ganz 
leidliche Verwandte von dir in Hamburg leben, 
die dir vielleicht im Kampf gegen deinen Onkel 
Hilfe leisten wiirden? Das ist ja nur ein Anhalts- 
punkt. Mein Gott, ich rate dir nicht, zu diesen 
Leuten zu gehn. Es kénnte sogar unangenehme 
Verwicklungen fiir uns geben. Aber im Notfall 
mut du dich nicht ganz allein fiihlen. Siehst 
du, ich sage nur aus diesem sentimentalen 


Grunde ,Hamburg’ und nicht ,London‘ und 
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nicht ,Paris*, was an sich weit interessanter ware. 
An deiner Stelle wiirde ich ein paar Tage in 
Hamburg bleiben. Aber dann, Adler, unbedingt 
mit dem erstbesten Schiff nach Amerika.“ 

Er lehnte gegen die herabgelassenen Roll- 
balken eines Ladens und wiederholte: 

»Nach Amerika.‘‘ 

Ich glaubte, aus seinem Ton zu vernehmen, 
daB er sich mit der Abreise vertraut zu machen 
beginne. Ihn belauernd, schwarmte ich: 

»Amerika! Da gibt es heute keine Schiffs- 
jungen- und Liftboyromantik mehr! Dort wer- 
den auch Menschen deiner Art groB. Gerade 
geistige Menschen finden besonderen Anwert, 
weil es noch wenige gibt. Ich habe es gelesen. 
Demokratie, Adler, Demokratie! Du hast Zukunft 
vor dir, wahrend ich ein verzweifelter Kuropaer 
bleiben werde. Ubrigens Amerika oder nicht 
Amerika. Ich maBe mir gar nicht an, dir einen 
Rat zu geben. In acht Tagen wirst du die Welt 
besser kennen als ich. Freu dich doch, Adler! 
Beruhige mich! Sag, daB du dich freust!* 

Sein Kopf schwankte: 


,,Freuen? Warum soll ich mich freuen?” 
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,,Wegen des Geldes muBt du dir keine Sorgen 
machen. Geld ist gewib die Hauptfrage! Aber fur 
den Anfang ist gesorgt. Du wirst soviel mithaben, 
daB du als Gentleman ans Land gehn und ein 
paar Monate splendid leben kannst. Das Weitere 
ergibt sich sodann ganz von selbst. Mit ein wenig 
Geschick findest du sogleich Verbindungen. Du 
mu8t mir natiirlich schreiben. Ich kann dir auch 
gewif8 dann und wann aushelfen. Aber bitte 
schreibe mir ja nicht nach Hause, sondern poste 
restante. Wer weil, vielleicht werden Haus- 
suchungen stattfinden. — Schreibe mir unter 
der Chiffre: Kampfgenossen!** 

Ich selber hérte meinem Gerede nur mit hal- 
bem Ohr zu. Die Frage der Geldbeschaffung 
stand schreckhaft vor mir auf. Es war zehn Uhr 
abends, es war Sonntag. Wer sollte mir den ge- 
raubten Schmuck abkaufen oder mich an einen 
Kaufer weisen? Ressl, Schulhof, Faltin? Unmég- 
lich! Es waren Knaben, nicht fahig, eine ernste 
Sache zu ertragen. Seit gestern war ich nicht 
mehr ihresgleichen. Ich mute einen Mann 
finden. 


Wie ein Ton, der immer stirker angeschla- 
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gen wird, erklang der Name Komarek in mir. 
Ja, er, der mir die Ohrfeige versetzt hatte, er 
war ein Mann, der einzige, der helfen konnte. 
Aber wo wohnte er? Ich dachte an den Gemiise- 
markt, wo er mit der Tasche aufgetaucht war. 
Da sagte ich traumwandlerisch StraBe und Haus- 
nummer vor mich hin, die wie alle Adressen 
der Schiller zu Beginn des Jahres vom Klassen- 
vorstand verlesen wurden. 

Wiederum schleppte ich Adler und die Hand- 
tasche vorwarts. 

Das Haus lag in einem engen Viertel der 
alten Stadt, das langst nicht mehr besteht. In 
einer kleinen Kneipe verstaute ich den Menschen 
und die Tasche. Es war schwer, unter den vielen 
Wohnungstiiren die richtige zu finden. Eine 
Stimme grellte ins Dunkel: ,,August, da ist einer, 
der dich sprechen will.“ 

Komarek, in Hemdarmeln, ohne Kragen, stand 
vor mir. Uberall schnupperten Gesichter. Un- 
sichtbare FiiBe in Schlapfen schlichen treppauf, 
treppab. Ich hatte es mir doch leichter gedacht. 

Fremd, unterwirfig klang mir meine Stimme: 


..Komm, bitte, auf die Treppe!“ 
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Er folgte mir bis unters tribe Licht: 

Was willst du?“ 

,,5Komarek, ich sage dir, Adler mu weg! 

,,Wenn er weg muB, wer halt ihn? 

Ich bin zu keinem andern gekommen 
als zu dir, Komarek, in dieser furchtbaren 
Sxehens. 5 

,,90ll ich dir die Hand dafiir kiissen?‘‘ 

,Ju sollst mir nicht die Hand kiissen, aber 
du sollst bedenken, was du mir angetan hast!“ 
Er sah zum Licht hinauf und sagte nichts. 
Einige von den schnuppernden Gesichtern hatten 
sich bis zur Halfte der Treppe vorgewagt. Man 
sah die gierigen Schnauzen und eingefallenen 
Wangen halbwiichsiger Madchen, seiner Schwe- 
stern vielleicht. Ich muBte scharf und leise 
sprechen: 

,Hs ist eine schreckliche Schweinerei vor- 
gekommen. Ihr habt es ja heut in der Schule 
alle gefiihlt. Adler hat eine schreckliche Schwei- 
nerei gemacht. . .“ 

,,Bei euch miissen immer erst Schweinereien 
vorkommen, damit etwas los ist. Ich mache nie 


eine Schweinerei und werde sekkiert.“ 
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»,Was willst du haben? Am Ende kommst 
du doch immer durch und auf die Behandlung 
kannst du nach der Matura pfeifen. Aber, Koma- 
rek, hier handelt es sich um etwas ganz anderes, 
um Tod und Leben! Der Hinausschmi8 ist das 
wenigste, aber ProzeB, Gericht, Gefangnis.. .“ 

Tranen liefen mir in den Mund. Komarek 
aber sah noch immer zum Licht hinauf: 

»,Was soll ich dabei? Ich habe gottlob nichts 
damit zu tun.” 

, Ju sollst, du muBt mir helfen! Adler wird 
morgen frih mit dem Schnellzug der Staats- 
bahnen um finf Uhr dreiBig nach Deutsch- 
land fahren .. .“ 

,Und warum fahrst nicht du?“ 

Eine Maske des Mif®trauens grinste mich an. 

»,Ju wirst es ja morgen von acht bis zwolf 
erleben, daB ich die ganze Schweinerei allein 
ausbade. Aber Adler soll sich retten. Schwore, 
da8 du uns nicht verraten wirst!“ 

Komarek sprach ernst, es war Gesinnungs- 
sache: 

,lhr seid nicht meine Freunde, die Protaxen 


. . . ‘ 
aber sind meine Feinde!‘ 
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,,Wir brauchen Geld, viel Geld! Dieser 
Schmuck mu jetzt gleich verkauft werden. 
Komarek! Hilf uns!“ 

Er dehnte gleichgiiltig-langsam die Worte: 

,,Und was, wenn ich dich anzeige?“ 

,Nein! Ich habe keine Angst. Du tust das 
nicht.* 

Er nahm das Gehange und hielt es zum 
Licht. Die schnuppernden und schlurfenden 
Schatten tanzten vor Neugier. Komareks Hande 
waren sehr erfahren und sehr alt. Er sagte: 

,,Galowitz. . . 

Dann verschwand er, kam angekleidet zuriick 
und fiihrte mich ins Gassengewirre. 

Galowitz saB iiber einen illustrierten Zeit- 
schriftenstoB gebeugt. Ich las: ,La beauté de la 
femme. Welch ein unerschrockener Mann war 
Komarek, was alles muBte er schon erlebt haben, 
da8 er der schweigenden Abwehr dieses bésen 
Menschen widerstand, der sich nicht um unsere 
Gegenwart kiimmerte. Er legte wortlos den 
Schmuck auf den Tisch. Mir entfuhr’s: 

,lch brauche Geld.‘ 


Komarek stieB mich wiitend in die Seite. 
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Galowitz aber lief jetzt in seinem verzauberten 
SchloB herum. Er driickte auf den Nabel einer 
nackten Figur, deren Augen von innen zu be- 
leuchten waren, er setzte ein Orchestrion in Gang, 
das den Radetzkymarsch ins Zimmer pfefferte. Ich 
zog mich in meine tédliche Erschépfung zuriick 
wie in ein Schilderhaus. Worte horte ich, laut 


geschrien, wie in einer Bahnhofshalle, wenn der 


Zug einfahrt: ,,Unmoderne Fassung™ ... ,,Man 
wird da Scherereien haben“... ,,Die Herren El- 
tern, Freunderl‘‘... ,,Unterschreiben“‘.. . Der 


Radetzkymarsch fegte seine Platzregenschwaden 
in das Feilschen hinein. 

Endlich hielt ich sehr viele Hundertkronen- 
scheine in der Hand, ein unausdenkliches Kapital 
fiir meine Vorstellung. 

,»Schweigen, schweigen, Komarek”, flehte ich, 
als wir wieder Luft atmeten. ,,Du bist schon so 
ein Mensch, du“, sagte er und gab einer faulen 
Aprikose, die auf dem Pflaster lag, einen wuten- 
den Tritt. ,,Wie kénnte ich reden? Jetzt hast du 
mich ja in die Schweinerei hineingezogen.”* 

Und ohne zu griiBen, bog er ab. 


Ich léste Adler in der Kneipe aus, nahm das 


283 


DER ABITURIENTENTAG 


Gepick und suchte einen menschenleeren Winkel. 
Dort zahlte ich die Scheine in seine Hand. Er 
aber war kein Lebendiger mehr, er schwankte, 
ein Schatten. 

Wie einem Schwerhdrigen schrie ich ihm ins 
Ohr: 

,Achthundert, Adler! Das ist eine ungeheure 
Summe! Davon kannst du ein Jahr lang leben.“ 

Er hielt das Geld in einer roten, erstarrten 
Hand. 

Da nahm ich selbst die Brieftasche-aus seinem 
Rock und ordnete die acht Scheine. 

Dann begann die grauenhafteste aller Irr- 
nachte. Welch ein Bild! Ich mit dem Koffer und 
dem torkelnden Schatten! Wir zogen von Lokal 
zu Lokal. Selber hielt ich mich im Trinken zu- 
ruck. Aber wo es nur ging, bestellte ich fiir 
Adler schwedischen Punsch. Dies war ein Ge- 
trank, das er mit der Zeit liebgewonnen hatte. 

Mich beherrschte der Wahn, ich miisse reden, 
ohne Unterbrechung reden, sonst schwinde mein 
Einflu8 und alles konne im letzten Augenblick 
zusammenbrechen. Nun ist es schon schwer, eine 


einzige kurze Stunde mit einem Menschen, im- 
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mer das Wort fiihrend, zu verbringen. Ein le- 
bendiger Mensch, ach, er antwortet, er verneint, 
er bejaht, er hilft. Aber ein Toter? Adler war 
ein Toter. Ich hatte ihn nur um eine kleine 
Frist zu frih aus dem Todesrausch erweckt. Als 
ich ihn ins Leben zuriickriB, hat er sich gewiB 
nach dem Hades umgeblickt. Zu weit wohl war 
er schon vorgedrungen iiber die erlaubte Schwelle 
der Todeserfahrung, wtiber die gesetzte Aus- 
dehnungsgrenze der Seele. 

Besessen, ohne jede Pause, redete ich. Mein 
Hirn pulste. Kin entsetzliches Verlangen brannte 
in mir, diesen Toten, mit dem ich in einer 
schmalen Gruft eingekapselt war, loszuwerden. 

Uberall war dieses heimliche Gruftgefangnis 
ausgespart im Schaum und Rauch der Lokale, 
in denen wir saben. Die Gruft war ein Glassturz, 
man konnte nicht atmen. Ich muBte mich be- 
freien, den Toten loswerden. Einen Toten mu 
man loswerden, das ist ja nichts Béses, das ist ein 
Weltgesetz; loswerden, nicht nur im réumlichen, 
nein, auch im ewigen Sinn! Aber nur durch 
unausgesetztes Reden konnte ich den Toten nie- 


derhalten. Darum war an Schlafen nicht zu 
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denken. Nach dem Schlaf ist alles verwandelt, 
beginnt alles wieder von neuem . . 

Gegen drei Uhr warfen uns die Kellner aus 
der letzten Weinstube. 

Noch war es nicht Tag. Da wollte ich Gott 
noch einmal die Chance geben, mir diesen 
Menschen zu entreiBen. Ich erinnerte mich, da8 
Kio einen Boten zu uns gesandt hatte. Vielleicht 
dachte er doch daran, meine Missetat zu ver- 
tuschen. Vielleicht war doch nicht alles verloren. 
Vielleicht lauschte ein Wunder auf unser Kom- 
men. 

Und die gleichen StraBen, die ich so leicht am 
Abend der Katastrophe dem Lehrer nachge- 
schlichen, durchzogich nun mit meinen schweren 
Gewichten rechts und links. Was geschehen sollte 
und kénnte, ich wuBte es nicht. Ich tat’s fiir 
mich nicht, ich tat es fiir Adler. Gott mochte 
zusehn! Ich gab ihm eine Chance. 

Die hohl schallende Stunde zwischen Nacht und 
Morgen hatte das Haus in der noérdlichen Vor- 
stadtstraBe noch armer gemacht, noch abge- 
schabter, noch alter. Die narbige Haut schialte 


sich, Und dennoch, ein Wunder war vorgedrun- 
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gen bis an die Strandlinie des Irdischen. Denn 
hinter dem zweitletzten Fenster, rechts im dritten 
Stock, brannte Licht. Kios Fenster. Adler kannte 
es. Kio korrigierte noch. Und mit lacherlicher 
GewiBheit sah ich einen Satz vor mir voll listi- 
ger Schwierigkeiten, den er in siebenundzwanzig 
Heften durchspiirte. ,Wenn Vercingetorix bei- 
zeiten seine Gesandten abgefertigt hatte, ware 
der Legat nicht in der Lage gewesen, wie er sich 
es vorgenommen hatte, sein Winterlager abzu- 
brechen.* 

Ein leiser Ton entrang sich dem Munde Ad- 
lers: ,,Kio.““ Und wiederum: ,,Kio, Kio!‘‘ Es 
klang wie der ferne Ruf einer Schleiereule. Und 
nun fiel auch ich ein. Wir beide lockten mit 
diesem dammerungstraurigen Vogelruf immer 
dringlicher den Mann hinter seinem Fenster. 
Doch als es schon laut wie ein Hilfeschrei die 
leere StraBe entlang scholl und irgendwo un- 
willig mit Fensterfligeln geschlagen wurde, 
drehte Kio sein Licht ab und ging schlafen. Gott 
war gleichgiltig geblieben. Aber von der Him- 
melsliicke her, aus dem Rachen des ersten Mor- 


gengrauens schob sich eine dumpfe Wand von 
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Mannern néher. Die StraBenarbeiter drangen in 
die Stadt. Vor ihnen stéhnte und rauschte die 
Walze. 

Harter packte ich Adler an. Mein Mund 
schwatzte. 

Nun saSen wir im stadtischen Park. In aller 
Ewigkeit wiirde ich die Bank erkennen, auf der 
wir saBen. Der Himmel brenzelte schon. Es 
wurde immer heller. Das Licht aber war k6rper- 
lich, es war ein kalter Wind, der uber mein Fieber 
hinfréstelte. In den Baumen hob ein scharfge- 
zacktes, zankisches Morgengeplarre an, ohne Vor- 
spiel, urplotzlich. Das beleibte Ziergefliigel des 
Parkweihers watschelte kleinbiirgerlich aus seinen 
ertinen Inselhauschen hervor. Dann aber be- 
gannen die Schwdne vor meinen Augen fiirst- 
liche Kreise zu ziehn. 

Adlers Kopf hing zur Seite. Er war einge- 
schlafen. Aber er durfte ja um Himmelswillen 
nicht einschlafen und ich durfte nicht schlaff 
werden. Wahrend der wenigen Minuten, da meine 
Kraft nachlie8, hatte er sich davongemacht. 
Reden, reden! Ich schiittelte ihn: 


» Du, ich glaube, deine kiihne Flucht wird in 
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der Stadt Furore machen. Der Marianne wird das 
gewaltig imponieren. Sie wird sich in dich ver- 
lieben. Alle stichst du aus. Da, sieh, ich schenke 
dir ihre Photographie...“ 

Wie recht hatte ich gehabt! Schon nach fiinf 
Minuten Schlafes saB ein veranderter Adler neben 
mir. Er zerknillte boshaft das Kostiimbild Mari- 
annens und schleuderte es auf den Rasen: 

»Hurore!? Nur du, nur du wilist immer Furore 
machen!“ 

Sein Widerstand wuchs. Und es lag noch eine 
volle Stunde vor mir: 

, Wir sind nattirlich tberreizt, Adler. Aber 
bald sitzt du im Zug und schlafst. Du Glick- 
licher, du wirst schlafen, wahrend ich vor der 
Konferenz stehe.“* 

,ochlafen? Wer hat uns das Schlafen ver- 
dorben, du Feigling?* 

», Warum beschimpfst du mich? Warum bin 
ich ein Feigling ?“ 

Er triumphierte : 

,,claubst du, ich habe nicht bemerkt, da du 
aufgestanden und davongelaufen bist, du Deser- 


teur?!‘‘ 
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,, Wie hatte ich dich retten kénnen, ohne mich 
zu retten?* 

,.Wer gibt dir das Recht, mich zu retten? 
Wer bist du denn iiberhaupt! ?* 

Dies war nicht mehr der Schatten Adler. Dies 
war die Stimme, die in einer unendlich ver- 
schollenen Zeit zu mir gesprochen hatte: ,Sei 
froh, daB du mittun darfst, und warte auf die 
Rolle, die man dir zuweisen wird.‘ 

Adler schnellte auf: 

,,Du bist zu feig zum Selbstmord und zu feig 
zum Mord. Ja, zu feig, zu feig!* 

Ich wurde immer schwacher und matter: 

,,Gestern war ich nicht zu feig, Adler, fiir 
dich ein Verbrechen zu begehn.. .“ 

Er stand hoch und straff vor mir. Von seiner 
Stirn schien eine jahrealte Erstarrung zu weichen. 
So hatte ich ihn niemals noch gesehn. In mir 
aber war nicht mehr Kraft genug da, mich zu 
erheben. Seine Stimme wurde immer frischer: 

»lch kann nicht mehr nach Hause! Das ist 
wahr. Ich mu8 also durchbrennen. Ich habe gar 
nichts dagegen. Manchmal hast du recht mit 


dem, was du sagst. Aber du hast ja gar kein 
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Recht, Recht zu haben! Es argert mich, daB es 
dein Wille ist. Ich werde durchbrennen, wann 
ich es will, und nicht, wann du es willst. Vor 
dir beuge ich mich nicht...“ Jah machte er 
einen Sprung und rannte davon. 

Alles war fur mich verloren, wenn ich die alte 
Kraft nicht wiedergewann. Ich rif meinen 
Korper empor, als ware er eine fremde Last, 
mir nicht gehorig. Und nicht nur mich, auch 
noch die schwere Last der Tasche hatte ich 
bei der Verfolgung zu schleppen. 

Keuchender Lauf uber Kieswege, MRasen- 
flachen, Abhange, durchs Birkenwaldchen, am 
Weiher vorbei und wieder zuriick. Erster Stadt- 
larm, Vogelgezwitscher, Uhren, Glockenschlage, 
Lokomotivpfiffe, von den wbernachtigen Sinnen 
verzerrt und aufgebauscht, peitschten auf uns 
ein. Uberm Teich, auf einem schmalen, kiinst- 
lichen Felsplateau, stand ein hochgekuppelter 
Kafig, in dem ein Steinadler gefangen sa. 
Hier konnte ich den Flichtling stellen. Wir 
rasten um den Kafig herum. Der Vogel wurde 
unruhig, begann zornige Schnabelhiebe gegen 


das Citter zu fiihren, stéiubte graue Federn in 
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die Luft und verbreitete den blutigen Pestge- 
ruch allen Raubzeugs. 
Wahrend der rasenden Runadjagd: 
JHaltl: Adler! ‘Ich tu dir ja‘nichts<y 7 .* 
Er keuchte im Lauf: 
Ich geh jetzt doch nach Haus... Wer hin- 


dert mich? .. .“ 
~Niemand =.9. Gel! nur nach Haus. 
zum Onkel . . . LaB dich eimsperren .. .“ 


Nun mischte der verstérte Steinadler seinen 
Schrei in unsere Schreie. 

Endlich gelang es mir, Adler, als er zur Seite 
ausbrechen wollte, den Weg abzuschneiden. 
Ich hielt ihn in den Armen. Er aber umfing 
mich und preSte meinen Brustkorb immer 
fester zusammen. Wehe mir, derselbe Kampf 
wurde jetzt beginnen wie damals. Da nahten 
Schritte. Ich fliisterte scharf: 

, Achtung! Polyp!* 

Und wirklich, ein Polizist kam langsam auf uns 
zu. Aufzuckender Gedanke: Die Polizei hat die 
Sache schon in der Hand. Er kommt, mich zu ver- 
haften. Der Wachmann stellte sich breit vor uns 


hin. Erhatte eine lacherliche Gestalt und Stimme: 
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,»,Was treiben Sie hier fiir Unfug? Ich bitte 
weiter zu gehn.“ 

Da prustete Adler los und wand sich unter 
einem Anfall seines Lachens. Der Schutzmann 
runzelte die Stirn. Hatte er die Pflicht, gegen 
solchen Hohn einzuschreiten? Aber es waren nur 
Jungen, und Jungen lachten manchmal iiber ihn. 
So zog er es denn vor, eine Amtshandlung zu 
vermeiden. Zégernd, mit seinem grofen, nun- 
mehr tauben Riicken, scharrte er davon. 

Doch Adler lachte noch immer, als er sich 
schon von mir weiterschleppen lieB. Bald wurde 
er still und folgte mir von selbst. Eine neue 
Heiterkeit lag in den Worten, die er immer 
wiederholte: 

Was kannst denn du mir tun? Du?“ 

Ich léste die Fahrkarte nach Hamburg. Wir 
betraten die Bahnhofshalle. Adler hockte auf 
meinem Koffer wie ein artiges Kind. Als er, 
ein Vierjdhriger, verlassen' im Getreide sab, 
muB er mit den gleichen versunkenen Augen 
zu den Wolken emporgesehen haben wie jetzt 
zum Hisengebalk. 


Fiinfzehn Minuten noch, und ich werde be- 
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freit sein, ich werde Adler los sein fir alle 
Zeit. Was kann mir dann noch geschehn? 
Meine Rubrik im Klassenkatalog ist unberuhrt. 
Und die Flucht sagt alles. Hamburg ist weit. 
Doch wenn er zuriickkehrt?! Nein! Adler ist 
der Mensch, der niemals zuriickkehrt. Ver- 
schwunden bleibt er fiir immer. Und ich bin 
erlést von dem Schuldigen, der meine Qual 
und mein Verbrechen herausgefordert hat. Ich 
werde heute ganz bestimmt in der Schule einen 
Ohnmachtsanfall bekommen und _ erkranken. 
Das ist eine glanzende Wendung. Ein Ohn- 
machtsanfall wirkt immer stark und Krankheit 
erschreckt alle. Die Krankheit wird mir tber 
viele Wochen hinweghelfen. Zehn Minuten 
noch! Gott, Gott, jetzt nur keinen Zwischen- 
fall mehr, keine Verspitung, keine Bekannten! 

Gott aber entsandte noch einen letzten 
Zwischenfall. Komarek war auf dem Bahnsteig 
erschienen. Er ma8 mich feindselig: 

»Ich hab es mir in der Nacht uberlegt. Es 
ist besser, du fahrst weg und Adler bleibt hier!“ 

Ich zerrte ihn zur Seite, da8 Adler uns nicht 


horen konnte: 
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»Komarek! Um Gottes willen, davon verstehst 
du nichts. Du weiBt ja gar nicht, was vorge- 
gangen ist. Willst du, da Adler ins Gefang- 
nis kommt?!" 

,,Nein, da ware mir’s schon lieber, du kimest 
hinein.“ 

Stolz fuhr ich ihn an: 

»Darauf kannst du lange warten. Mir ge- 
schieht nichts, gar nichts! Mein Vater ist der 
héchste Richter in Osterreich.‘ 

»Das ist wahr ... Dir geschieht nichts... 
Aber andern geschieht viel...“ 

Ich sah zu Adler hin. Er saB freundlich da. 
Meine Logik erstarkte: 

,Wa siehst du es selber, Komarek: Wenn 
ich die Sache allein ausbade, gibt es eine Hoff- 
nung. Wenn Adler dableibt, ist alles zu Ende, 
und auch du fliegst hinaus!* 

,,Wieso ich? Was gehn mich eure Schwei- 
nereien an?” 

»,Das werde ich dir gleich sagen, lieber Ko- 
marek. Gut! Ich gebe die Fahrkarte zuriick! 
Wir bringen Adler nach Hause, wir treten um 


acht Uhr an. Aber schon um halb neun wird 
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eine Bombe geplatzt sein, da8 man es bis nach 
Wien héren muB. Die Folge: Das Nikolaus- 
gymnasium wird griindlich ausgemistet werden. 
Und da8B du zum Mist gehérst, daran zweifelst 
du doch selber nicht.* 

Komarek lieB den Kopf hangen. Mein SchluB 
war liickenlos: 

,,Wenn es dagegen heiBen wird, bei uns 
herrschen so grausame Zustande, daB ein Schii- 
ler die Flucht ergreifen muBte, dann, Koma- 
rek, wird man nicht uns, sondern die Profaxen 
zur Verantwortung ziehn.“ 

Er zeigte die Zahne: 

»Glaubst du wirklich?“ 

»lch weiB es. Es ist ja meine Idee. Die 
Alten werden in Pension gejagt, die Jiingeren 
strafversetzt und Stowasser wird entlassen!“ 

,,Also die Profaxen werden einmal sehn, wie 
es ist... Das ware schon gut...“ 

Eine groBe Lustigkeit zog in seine Augen 
ein. Er konnte sich nicht beherrschen und 
zischte : 

,,Diese Hunde!!‘‘ 


Nun aber eilte er zu Adler und ergriff schnell 
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die Tasche, denn der Zug larmte durch die 
Halle. 

Ich weifB nicht mehr, wie er ihn in den 
Waggon brachte. Plétzlich waren beide ver- 
schwunden. Der Zug saugte die Menge in 
sich ein. War Adler unter den Menschen? 
Noch einmal ein Blitz der Angst! Dann aber 
sah ich Komarek, wie er das Gepidck in ein 
Abteil trug. Eine Minute spater trat er zu mir 
hinab und meldete: 

,,Er schlaft! So miide ist er, der arme Kerl!‘‘ 

Und auch ich erblickte durch ein wolkiges 
Fensterglas Adlers schlummerndes Haupt, un- 
deutlich und entriickt diese kolossale Knaben- 
stirn, die jetzt leichenhaft gelb war unter dem 
rotlichen Haar. 

Komarek gestand: 

Ich habe ihm Apfel hineingelegt und Butter- 
brot.“ 

Und dann, verschimt und eitel zugleich, als 
wire es doch das Minderwertigste nicht, was 
ein Komarek zu geben habe: 

,,Es sind Himbeeripfel.* 


Mit der letzten Anspannung starrte ich auf 
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den Stationsvorstand, der das Zeichen gab. Doch 
als der Pfiff erténte, mu ich gesagt haben: 
,Kkomarek, ich kann nicht mehr... Ich 


glaube, ich kann nicht mehr.” 


Der Landesgerichtsrat Doktor Ernst Sebastian 
wuBte nicht, wie lange er in solcher Lage ge- 
schlafen habe: die Arme auf den Schreibtisch 
gelegt und den Kopf in ihnen vergraben. Auch 
in der Zeit fand er sich nicht gleich zurecht. 
Mittagssonne, uberlegte er, Sommersonne, Sonn- 
tagssonne! Sein nachster Gedanke war: ,Wie 
unangenehm dieses Verhér morgen !* 

Nun fiel sein Blick auf die Schriftblatter, 
die vor ihm lagen. Wie war das méglich? Es 
muBten doch viel, viel mehr sein. Er hatte das 
Gefihl, in traumhaft langen Stunden, mit hin- 
fliegender Hand Seite um Seite sein siebzehntes 
Lebensjahr wiedererweckt zu haben. Und diese 
wenigen Blatter hier, sie sollten alles sein? Die 
ersten waren noch mit einer dichten Kurzschrift 


bedeckt, die aber immer loser und verworrener 
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wurde. Oft schien sie nur aus einzelnen Stich- 
worten zu bestehen, aus Merksadtzen und kur- 
zen Sentenzen. Irgend eine bestimmte Reihen- 
folge zeigte sich nicht. Spater mischten sich 
in den unkenntlichen Text allerlei Zeichnun- 
gen: Bartige Kopfe, Tiergesichter, ein Baum 
mit einer Gartenbank, eine seltsame Fleder- 
maus. Auf groBen leeren Flecken fand der 
Erstaunte lateinische Schulsadtze, chemische For- 
meln, das Wort ,ganzungentigend’ und 4hn- 
liche Gymnasialvisionen. 

Nun glaubte er sich zu erinnern, daB er ein- 
mal, vor unendlich langer Zeit, auf diese Seiten 
starrend, sinnlose Worte und Spielereien hinge- 
kritzelt habe. Oh diese widerwartige Gewohn- 
heit! Schon in der Schule war er ein beriichtig- 
ter Léschblattbeschmierer gewesen! 

Er wollte sich in die ersten Zeilen vertiefen. 
Ihm schwindelte. Die Sigel, Kurven, Kurzun- 
gen seiner eigenwilligen Stenographie baumten 
sich auf, rissen sich voneinander los und wurden 
zur uralt-geheimnisvollen Bilderschrift eines 
langst verschollenen Volkes. Héhnisch entzogen 


sich ihm die Hieroglyphen seines eigenen Textes. 
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Er schloB die Augen, um sich zu sammeln. 
Als er sie 6ffnete, sah er wieder nur Vogel, 
Nasen, Gerate, Wellen, Briiste. Heute ging es 
nicht. Er schob das Konzept weg. 

Da offenbarte sich ihm auf der letzten Seite, 
als SchluBvignette gleichsam, eine groBgemalte 


mathematische Formel: 


2 
a, Lebenskraft — Lebensfalschung — Toa 
Arterienverkalkung = age 


Sofort griff sich Sebastian an den Puls. Er 


schlug hart und unregelmabBig. 
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Der Untersuchungsrichter Sebastian kam am 
Montag gegen seine sonstige Gewohnheit um 
eine halbe Stunde zu spat ins Amt. Sein Proto- 
kollfihrer, der junge Rechtspraktikant Doktor 
Elsner, erklarte sich diese Verzégerung mit dem 
stumpfen Wetter, das heute herrschte. 

Sebastian namlich gehorte zu jener seltenen Art 
von Leidenden, die man die Luftdruckkranken 
nennen kénnte. Es standen zwei Barometer auf 
seinem Schreibtisch, von denen er die stiind- 
liche Zukunft seines Wohlbefindens ablas. Seine 
Nerven witterten im tiefsten Wortsinn die Er- 
traglichkeit oder Unertraglichkeit des Lebens 
voraus. Dieses Leiden hatte sich mit den Jahren 
verscharft. Ach,wie selten kamen die Augenblicke, 
die etwas mehr waren als ertraglich. Hin leichter 
Ostwind zum Beispiel bei heiterem Himmel, 
ein maBiger Nordwest, der uber ein gelbes Juni- 


schweigen hinstreicht, die kurzen Minuten der 
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Entspannung nach einem Gewitter, das durch- 
strahlte Ozonmeer auf Bergeshohn. 

Das Wetter aber dieses Tages heute war der 
Erzfeind. Es gehérte die groBte Selbstbeherr- 
schung dazu, einen Schritt zu tun, ein Wort zu 
sprechen, eine Arbeit zu vollbringen. Am lieb- 
sten hatte man sich hingelegt und den bleiernen 
Traum, da8 unser Leben ewig wahren kénnte, 
hoffnungslos ertragen. Die Luft glich gestocktem 
Fett. Uber die Stadt, die in einem Kessel steckte, 
war der Deckel gestulpt. Irgend eine Macht 
aber hatte das Ganze in eine warme Réhre ge- 
schoben. Dabei schlug aller Qualm, alle Aus- 
dunstung, der Gestank, der schlechte Atem der 
Schlote, Hauser, StraBen, Bahnhéfe, der vielen 
hunderttausend Lebewesen zuriick und nach 
unten, so wie bei einem Ofen, dessen Abzugs- 
rohr verruBt ist. Sebastian nannte diesen ver- 
zweifelten Weltzustand in seiner Krankensprache: 
,Erstarrter Samum.* 

In der Voraussicht seines Leidens machte 
Elsner dem eintretenden Chef sogleich den Vor- 
schlag, das Fenster zu 6ffnen. 


»,Unglicksmensch! Das lassen Sie bleiben!“ 
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Sebastian schauderte vor dem Gedanken, daB 
sich der erstarrte Samum ins Zimmer wialzen 
konnte, das vielleicht noch die Luft besserer 
Stunden bewahrte. Es dauerte heute lange, sehr 
lange, bis der Untersuchungsrichter die iibliche 
Weisung gab: 

,,Bitte lassen Sie vorfiihren, Elsner!‘ 

Elsner erhob sich, um den Befehl auszu- 
fiihren, da rief ihn Sebastian von der Tiir zu- 
ruck: 

»Und Sie, was halten Sie von diesem Fall?" 

Durch solches Vertrauen geschmeichelt, ver- 
breitete sich der junge Mann: 

»Ja, Herr Landesgerichtsrat, was soll man 
dazu sagen? Adler war der letzte, der aus der 
Wohnung wegging. Wenn die Polizei nicht 
noch einen allerletzten Klienten der Feichtinger 
stellig macht, dann weiB ich wirklich nicht...“ 

,,Und Sie halten diesen Mann, diesen Adler 
eines Mordes fiir fahig?** 

»Ich verstehe, was Herr Landesgerichtsrat 
damit sagen wollen. Adler ist ein gebildeter 
Mensch, ein Journalist, ein Intellektueller... 


Aber wenn man ihn naher anschaut, hat der 
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Mann etwas Stumpfes und Totes im Blick, das 
auf manches schlieBen ]a8t. Die Intellektuellen! 
Wir haben doch in der letzten Zeit an den In- 
tellektuellen unser Wunder erlebt.* 

Sebastian gab sich nicht zufrieden: 

,,Was fiir ein Mord also liegt vor? Raubmord? 
Nein! Lustmord? Nein! Affektmord aus Eifer- 
sucht, verschmahter Liebe, Rachsucht? Ich halte 
einen derartigen Triebmord fiir ausgeschlossen. 
Adler ist der Feichtinger iibrigens nachge- 
wiesenermafien nur zwei- oder dreimal im Leben 
begegnet. Nun denn, ich frage Sie, was fiir ein 
Mord soll das sein?“ 

Elsner wurde aufmerksam. Wollte ihn der 
Chef auf die Probe stellen? Hatte man hoéheren 
Orts eine Beschreibung seiner Fahigkeiten ein- 
gefordert? Er begann vorsichtig: 

»,Wenn Herr Landesgerichtsrat gestatten, so 
mochte ich auf die moderne Seelenforschung 
hinweisen, die sich mit solchen Motiven be- 
schaftigt, die micht auf der Hand liegen.. .“ 

Elsner erschrak. Er hatte daneben gehaut. 
Sebastian lehnte diesen Hinweis in wunan- 


genehmer Form ab: 
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Lassen Sie mich gefalligst mit Ihrer Seelen- 
forschung in Frieden! Ich habe mir meine 
eigene Meinung gebildet.* 

Der Schriftfiihrer hielt das Gesprich fiir abge- 
schlossen. Sebastian aber stellte noch einmal mit 
einer merkwiirdigen Heftigkeit die Frage: 

.Klipp und klar! Halten Sie den Mord fir 
méglich oder nicht?“ 

Elsner lavierte: 

»lch glaube ... eher nein.“ 

Schneidend entschied Sebastian: 

»lch aber halte ihn durchaus fiir méglich!* 

,Das Wetter‘, iiberlegte der junge Mann, ,und 
diese zersetzende Rechthaberei!‘ Dann horte er: 

,,Beginnen wir bitte! 

Elsner wunderte sich, daB Sebastian den Be- 
schuldigten, der auf dem ins Licht gertickten 
Stuhl des Verbrechens saB, nicht anschaute, 
sondern seinen Blick in der genauen Tangente 
zu Adlers Gesicht in den Winkel sandte, der 
dunkel zwischen Wand und Biicherschrank lag. 
Er wunderte sich ferner, daB der Chef fast tiber- 
trieben in jene Mundart verfiel, die er gewohn- 


lich unterdriickte und nur in erregten oder 
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argerlichen Momenten annahm. Es war ein 
nasales, leichtwienerisches Beamten- und Edel- 
mannsdeutsch, das, auf nervoser Flucht begriffen, 
zierlich und tiickisch zugleich wher die Worte 
hintanzte. Sebastian verfiel in diese vater-ererbte 
Manier, wenn er Verlegenheit oder Anteilnahme 
verbergen wollte: 

,,Da sind Sie ja, lieber Herr Adler! Wir hatten 
beide gentigend Zeit gestern, uber einander nach- 
zudenken. Ich tibher Sie zumindest. Noch ein- 
mal lege ich Ihnen ans Herz: Sehen* Sie in mir 
keinen Feind! Verstehen Sie mich recht! Ich sitze 
nicht hier, um mich listiger Weise in Ihr Ver- 
trauen einzuschmeicheln. Ich will Ihnen helfen. 
Es wirde mich nicht minder glicklich machen 
als Sie, wenn man das Verfahren niederschlagen 
oder wenigstens eine modifizierte Anklage er- 
reichen kénnte. Bitte lassen Sie sich fiihren!“ 

Die Samum-Migrane begann Sebastians Kopf 
immer enger zu umklammern. Er formulierte 
die erste Frage: 

»oie behaupten also, Herr Adler, daB Sie 
nicht der letzte Besucher der Feichtinger ge- 


: “ 
wesen seien? 
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» Wie kann ich das behaupten, Herr Hof- 
rat? Ich weiB es ja nicht.“ 

»oelbstversténdlich! Sie haben recht! Das 
kénnen Sie ja gar nicht wissen... Elsner, es 
ist nicht notwendig, diese Frage ins Protokoll 
aufzunehmen. “ 

Sebastian bedachte: ,Ich bin vollkommen ver- 
wirrt. Das war die Frage eines Idioten oder 
abgebriihten Kriminalbeamten. Er hat in ihr 
eine Schlinge gewittert. Ich stoBe ihn immer 
weiter zuruck. Gott, wie nur soll ich diese 
Stunde zu Ende ertragen! Seine Stimme ver- 
wirrt mich. Sie ist tiefer geworden. Gestern 
hatte ich doch eine ganz andere Stimme im Ohr.’ 

Die Stimme aber sagte jetzt in bittflehen- 
dem Ton: 

»Ich bin unschuldig, Herr Hofrat.“ 

Hastig kam ihr Sebastian zu Hilfe: 

,Ja, lieber Freund, ich glaube Ihnen, daB 
Sie unschuldig sind. Aber wir miissen versuchen, 
diese Unschuld offenbar zu machen. Und dann, 
es gibt eine unendliche Skala von Schuld und 
Unschuld. Unser Strafgesetz schépft Gottseidank 


nur einen Trinkbecher voll aus dem Meer der 
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sittlichen Zusammenhinge.“ (Welch ein bléder 
Vergleich, spiirte er, Meer, Trinkbecher! Das 
Meer ist ohne Schuld. Drittklassig unbegabt!) 
,,Wenn es ein anderes Strafgesetz gabe, siBe ich 
vielleicht so vor Ihnen, wie Sie vor mir. Aber 
davon wollte ich gar nicht sprechen. Wovon 
wollte ich nur sprechen? Ja! Ich wollte darauf 
hinweisen, da8 man sehr wohl eine Schuld 
bekennen kann, die sich im Zuge eines Ge- 
schworenenprozesses zur Unschuld wandelt.“ 

Adler schien diesen Gedankengang nicht zu 
begreifen. Er beteuerte leise: 

,»Aber ich habe ja keine Schuld zu bekennen.*‘ 

Elsner sah sarkastisch-gelangweilt auf seine 
lange Bleistiftspitze. (,Das ist kein Verhér, das 
ist ein Sauhaufen‘, entschied sein fachman- 
nischer Geist. ,Er hort sich ja immer gern, 
aber so wie heute war’s noch nie. Der Richter 
lauft wie eine Grammophonwalze und der Be- 
schuldigte kommt nicht zu Wort.) 

Sebastian entnahm jetzt den Polizeiakten ein 
Blatt: 

,Klementine Feichtinger ist durch einen Re- 


volverschu8 getétet worden. Ich zitiere den Be- 
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richt. der vom Gerichtsarzt und SchieBsach- 
verstandigen abgefaBt worden ist. Der Schuf8 
wurde aus einer Entfernung von zwei oder 
drei Metern abgegeben. Das Projektil entstammt 
einer Sieben-Millimeter-Browningpistole. Nir- 
gends weist der Wundrand Verbrennungen auf. 
Pulverteilchen konnten nicht festgestellt werden. 
Demnach erscheint ein Selbstmord als ausge- 
schlossen. — Weiter: Im Besitze des Verhaf- 
teten befand sich eine Sieben-Millimeter-Brow- 
ningpistole. Eine Patrone war verschossen . 
Ich, Herr Adler, halte einen Selbstmord gar 
nicht fiir ausgeschlossen. Nehmen wir an: Zwei 
Menschen sind lebensmtide. Ein Mann und 
eine Frau. Sie beschlieBen gemeinsam zu ster- 
ben. Das haben ja schon bedeutende Menschen 
vor ihnen getan. Ich denke an Kleist ... Sie 
selber beschaftigen sich ja gewiB mit Poesie 
und Literatur, Herr Adler, was?‘ 

,In meiner Jugend habe ich mich damit 
befaBt.* 

»Romer- und Kaiserdramen? Was?... Aber 
wir wollen nicht abschweifen. Zwei Menschen 


also haben beschlossen, zu sterben. Die Frau bietet 
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als erste ihre Brust der Kugel dar. Der Mann 
driickt ab. Die arme Frau ist nicht gleich tot, 
sie windet sich in Qualen, die ihn erschittern, 
die er vielleicht eine Stunde lang mitansehn 
mu, ohne das Herz zu haben, noch einmal zu 
schieBen. Dann aber, als die Reihe anihn kommt, 
ist sein ganzer Mut verraucht. Er hat den Tod 
gesehn, er kann nicht mehr.“ 

Adler durchschwieg die Pause, die Sebastian 
machte, ehe er fortfuhr: 

» Unser Strafgesetz ist der Vieldeuitigkeit des 
Lebens nicht gewachsen. Aber die Rechtspraxis 
versucht auszugleichen. Gelingt solch ein Doppel- 
selbstmord nur zur Halfte — und wie oft kommt 
das vor —, dann spricht heute wohl kein Gericht 
mehr das Mordverdikt aus. Man kann fast mit 
Sicherheit annehmen, daB die Geschworenen 
selbst eine mildere Fragestellung mit Nein be- 
antworten. Haben Sie mir jetzt etwas zu sagen, 
Herr Adler?“ 

Der Beschuldigte blieb starr: 

» Nein, nein! Auch dazu kann ich mich nicht 
bekennen. “ 


Da sagte Sebastian: 
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»Herr Doktor Elsner! Haben Sie doch bitte 
die Gute und erkundigen Sie sich persénlich 
beim Prasidium, ob etwas fiir mich bereitliegt! 
Und dann, wenn Sie Lust haben, kénnen Sie 
ganz gut eine Stunde lang spazieren gehn.“ 

Elsner war verschwunden. 

Sebastian erhob sich, ging mit raschen, sonder- 
bar federnden Schritten um den Schreibtisch 
herum und trat auf Adler zu. Seine sehr stark 
naselnden Worte, zwischen denen er keine Pausen 
machte, klangen so, als sage er etwas recht Neben- 
sachliches, nicht der Rede Wertes: 

»Adler! Was? Du hast mich auch erkannt?“ 

Dabei hielt er ihm einen leicht eingeknickten 
Arm hin, an dem eine ratlose Hand herabhing. 
Sein Blick aber blieb nach wie vor auf den 
Kastenwinkel gerichtet. Die dargebotene Hand 
wurde nicht ergriffen. 

»Ich weiB nicht, was Herr Hofrat meinen...” 

Immer fliichtiger schleiften die Endungen 
von Sebastians Worten ineinander. Er setzte 
ihnen die Lichter eines kiinstlichen Lachens 
auf: 


,Hs ist ja eine ganze Weile seit unserm Ab- 
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schied vergangen, Adler. Was? Aber ich habe 
dich gleich gespiirt. Vorgestern !* 

MElerrul ofralaee a 

,,LaB das doch! Ich bin kein Hofrat.“ 

Schwer lastete der Mann auf dem Verbrecher- 
stuhl. Er sah ungepflegt aus wie alle Neulinge 
nach ein paar Tagen Untersuchungshaft. Auch 
war er stark geworden und hatte einen fetten 
Nacken bekommen. Eine beklemmende Tag- 
finsternis herrschte in dem Zimmer. An solchen 
Tagen wie diesem ziinden die Mensthen Licht 
beim Mittagessen an und erhoffen doch kein er- 
lésendes Gewitter. Man horte nichts als Adlers 
Atem, den kimpfenden Atem eines Menschen, 
der herzkrank war oder Zentnerlasten auf der 
Brust trug. Mit vier leichten Schritten fliichtete 
Sebastian in den Winkel beim Biicherschrank. 
Er bemerkte das Bild dort im Dunkel nicht, das 
er selbst, sich zur richterlichen Warnung, hin- 
gehiangt hatte. Der beriihmte Gefangenenhof von 
Arles, Der Kreislauf der Verfluchten. 

Er sah nun Adlers gro8en Ricken, der unter 
den schweren AtemstéBen zitterte wie eine 


schwarze Schiffswand bei hohem Seegang. 
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Sebastian riihrte sich in seinem Winkel nicht. 
Ganz diinn klang sein Wort nun: 

»,Hast du einen Grund, dich mir nicht zu 
erkennen zu geben?“ 

Da sagte die Stimme, die zu diesem vom 
Sturm erschiitterten Riicken gehorte: 

,Gott weiB, daB ich keinen Grund habe.‘ 

Sebastians Antwort suchte Adler: 

,Gott weiB, daB du einen Grund hast.“ 

Und in ihren Winkel gedriickt, angesichts 
dieses atemauf- und abschwankenden Riickens, 
der sich nicht umwandte, faddelte die Seele 
Sebastians Wort an Wort: 

,oag nicht, daB wir Kinder gewesen sind, 
Adler! Ich lasse es nicht gelten. Auch was 
ein Kind totet, wird nicht wieder lebendig. 
Fiinfundzwanzig Jahre, das ist nichts. Zeit, 
das ist nichts! Ich habe es furchtbar tief er- 
fahren. Nein, ich lige dir nichts vor. Naturlich 
habe ich nicht immer daran gedacht, ich habe 
sogar nicht oft daran gedacht, aber gewubBt, 
Adler, gewuBt habe ich es immer. Und auch 
daB du wieder kommen wirst, habe ich ge- 


wuBt, seit jenem Tag. Oh, wie habe ich mich 
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davor gefiirchtet! Damals kam ja ein Brief 
von dir. Ich habe ihn ungelesen zerrissen. Wie 
selig war ich, als deine Mutter starb, denn 
nun verschwand deine Spur aus der Stadt vollig. 
WeiBt du, daB ich zwanzig Jahre lang keine 
Reise gemacht habe aus Angst, dir in der Welt 
zu begegnen. Oh schweig jetzt, ich bitte dich, 
rede noch nichts! Dies ist eine furchtbare Stunde, 
Adler! Ich verstehe sie selber nicht. Ich kann 
sie nicht lésen. Eine Gleichung mit hundert Un- 
bekannten. Ich rede nur, weil ich ohnmachtig 
bin, die Wahrheit zu sagen! Hilf mir! Ich flehe 
dich an, hor nicht das Falsche, hor nicht die 
Worte, hér mich, mich!! Und sprich nicht, jetzt 
noch nicht!" 

Adler hatte nicht geredet. Nur sein Kopf 
war ein wenig vorgesunken. 

»lch weiB, was du sagen willst, ich kenne 
deine Einwendungen alle. Schuld? Was ist das? 
Wir haben unsern Korper, unser Blut, unser 
Hirn, unsere Ahnen iibernommen. Da _ wir 
unser eigenes Schicksal nicht formen kénnen, 
wie kénnten wir Schuld haben am Schicksal 


der andern? Gut, gut! Ich kenne das. Wenn 
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ich dich nicht hinausgestoBen hatte, hittest 
du dich selber oder ein andrer ein wenig 
spater verstoBen. Gut! Es hat so kommen miis- 
sen. Aber was hilft mir das, da ich doch dein 
Leben zerstért habe!? Ich bekenne, was du auch 
getan hast, ich, nurich bin verantwortlich dafiir.“ 

Adler fuhr sich jetzt mit den geballten Fau- 
sten an die Schlafen und stieB zwei Laute eines 
Taubstummen aus. Es klang wie: ,,Nein! Nein!“ 
Sebastian hielt die Augen geschlossen. Er war 
blaB wie ein Narkotisierter: 

»,Nein! Sag das nicht! Sag nicht: Gewissen! 
Ich halte nichts davon. Zuviel habe ich ge- 
sehn und erlebt. Ich selbst bin vollkommen 
gewissenlos. Immer wieder habe ich Frauen 
verlassen und mich um die Kinder nicht einmal 
gekiimmert, die ich mit ihnen vielleicht habe. Oh, 
weniger als kein Gewissen! Ich habe sie, ihren 
Stimmklang, ihr Haar, ihre Augen vergessen, 
ohne Rest, ohne Reue. Ich hatte zehnmal 
morden kénnen, ohne eine schlaflose Nacht zu 
riskieren. Siehst du aber? Das ist es ja! Dich 
habe ich in keinem Augenblick vergessen. Ich 


bekenne, daB ich dein Leben zerstért habe. 
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Aber ich bekenne auch, da8 ich an dir ge- 
scheitert bin. Als du bei mir warst, hat mich 
dein hoher Wert zum Verbrecher gemacht, als 
ich dich aber ausgestoBen hatte, da hat er mir 
die Seele geraubt fiir immer. Jetzt, wo der 
Tod mir so licherlich nahe ist, bekenne ich, 
daB mein Leben an dir gescheitert ist. Denn 
dich, gerade dich hiitte ich lieben miissen!"* 

Adlers Riicken duckte sich gleich einem 
Biiffel, der die Hérner senkt. Sebastian aber 
hoérte von ferne sich selber reden; wie ein 
Sterbender das ‘Trostwort des Priesters hért: 

»lch weiB, daB es Vergeltung gibt, aber 
keine Verzeihung. Denn Vergeltung ist Gesetz, 
Verzeihung nicht .. . Es ist Wahnsinn, aber ich 
bitte dich um das, was es nicht gibt...“ 

Mit einem schluchzenden Gebriill sprang 
Adler auf. Der Stuhl des Verhérs schmetterte 
zur Erde: 

»Um Gottes willen! Ich hab es nicht getan!" 

Da schrie auch Sebastian. Oder war es mehr 
ein Singen? 

‘ 


»Nein, du nicht... du nicht...‘ 


Was jetzt geschah, erblickte dieses Zimmer 
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mit dem schweren Amtstisch, dem Rechtsbiicher- 
schrank, dem Verbrecherstuhl und den andern 
erbarmungslosen Mébeln zum ersten- und letzten- 
mal. Mit einem tédlich verzerrten Antlitz stiirzte 
sich der Richter auf den Angeklagten und um- 
klammerte ihn. Es sah aus, als wiirden die beiden 
Manner nun einen Ringkampf auf Tod und Leben 
beginnen. Aber Sebastian glitt an Adler herab 
und dieser hielt ihn mitten im Fall wie einen 
Verwundeten auf und stiitzte ihn unter der Achsel. 
In dieser starren Haltung eines schmerzlichen 
Bildwerks verblieben sie eine Minute, zwei 
Minuten. Dann rasselten aus Adlers Brust die 
Worte: 

Aber Herr Hofrat!“ 

Langsam hob Sebastian den Kopf. Wer war 
das? Er stand. Mit entsetzter Verwunderung 
starrte ihn ein wildfremdes Gesicht an und suchte 
in seinen Ziigen den Wahnsinn oder die mérde- 
rische Hinterlist zu entratseln. Nein, dieses Ge- 
sicht hatte er noch niemals gesehen. War Adler 
plotzlich geflohen und dieser hier zuriickgeblie- 
ben? Ein riesiger, gebuckelter Schadel? Ja! Kurz- 


sichtige Augen, Brille? Ja! Aber die schmutzig- 
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grauen Locken, die beim ersten Verh6r so rot in 
der Sonne aufgeleuchtet hatten, sie zeigten jetzt 
nur schwarze und weife Faden. 

Es war das schwermiitige und aufgewiulhlte 
Haupt eines Literaten, der es zu nichts gebracht 
hatte und jetzt ins Ungluck geraten war. 

In diesem Haupt war Adler nicht zu finden. 

Sebastian stellte sich, abgewandt, zum Fenster, 
um durch eineWeile ruhigen Atmens sein Wesen 
zu glatten. Es wollte nicht ganz gelingen. Er 
wartete. Dann aber priifte er sich wie ein Schau- 
spieler im Augenblick des Auftritts, gab sich einen 
Ruck und floh mit federndem, ja fast hixpfendem 
Schritt hinter seinen Schreibtisch: 

,,o1e erinnern sich also nicht an das Nikolaus- 
gymnasium? 

Nein, ich schwére, nein, Herr Hofrat!“ 

»Aber Sie heiBen ja Franz Adler...“ 

Franz Josef Adler aus Gablonz!“‘ 

Sebastian lieB sich niederfallen und wandte 
den Blick nicht vom aufgeschlagenen Akt Kle- 
mentine Feichtinger: 

»Ja... Es ist wahr... Es ist wirklich wahr... 


Franz Josef und Gablonz, beides steht in Ihrem 
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Nationale ... Die Unterscheidungsmerkmale ... 
Ich habe sie tiberlesen oder vergessen . . .‘ 

Und er machte eine unentschiedene Geste héf- 
licher Férmlichkeit, mit der man einen Gast 
zum Sitzen einlddt, etwas, was nicht zu diesem 
Ort paBte. Der Haftling blieb auch stehn, wah- 
rend Sebastian seine verlegene Erschépfung zu 
bemanteln suchte: 

, fs tut mir sehr leid, lieber Herr... Aber 
das von vorhin . . . ist nicht mehr ungeschehen 
zu machen... Ich muB8 Sie bitten, es zu ver- 
gessen und mich zu entschuldigen... Ich habe 
Sie mit einem alten Schulkameraden verwechselt, 
mit dem Sie einige Ahnlichkeit besitzen . . .“ 

Der Haftling murmelte, wieder in sein Schick- 
sal ergeben: 

Hs gibt sehr viele Leute meines Namens.‘‘ 

Sebastians Worte klangen immer tonloser: 

,,Es ist selbstverstandlich, lieber Herr. .., daB 
Ihnen diese sonderbare Verwechslung nicht zum 
Schaden gereichen soll. Ich gebe Ihnen mein 
Wort darauf, daB ich Ihren Fall mit der gleichen 
Energie behandeln will, als waren Sie wirklich 


jener... Bitte, lassen Sie sich durch den Kopf 
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gehen, was ich iiber den versuchten Doppel- 
selbstmord sagte. Sind Sie aber vollkommen un- 
schuldig, so werden wir alle Mittel aufbieten... 
Vorderhand, auf Wiedersehn ...! Und vergessen 
Sie... wie gesagt..." 

Der Haftling wich, riickwartsschreitend, aus 
dem Zimmer. Er war froh, fortzukommen, 
obgleich er es sich vorgenommen hatte, endlich 
auf einem regelrechten Verhér zu bestehn, wie es 
jedem Verhafteten gebuhrte. Auf seinen Mienen 
lag noch immer entsetzte Verwunderung. 

Jetzt offnete Sebastian ein Fenster. War’s auch 
Stickluft, die drauBen wogte, sie kam doch aus 
freien Raumen. Die StraBe unten schleppte sich 
hin. Ihre Bahnen, Wagen, Pferde, Menschen, 
alles schob sich mit kleinen Rucken und Schrit- 
ten vorwarts, alles wollte endlich irgendwohin 
miinden, wo es nichts mehr von sich selber 
wissen muBte. Nur die Hunde schienen fréh- 
liches Leben zu haben, denn sie trieben sich 
in Kreislaufen und auf Abwegen umher. Die 
kleine Parkanlage, die ihr Gesicht dem Landes- 
gericht zuwandte, war in Ohnmacht gefallen 


wie ein Mensch. Die glatte griine Fliche dicht- 
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verschlungener Baume starrte erblaBt und er- 
graut. Wie ein Riesenkissen lastete die tote 
Luft auf den schlafkranken Geraduschen des 
Lebens. Der StraBenlarm klang wie ersticktes 
Gekicher. Etwas WeiBliches, Molkiges hatte 
sich in der Atmosphiare verbreitet. Es war wie 
banale Worte, die sich in ein ungliickstummes 
Gesprach drangen. Keine Erlosung winkte, nur 
Erweichung. 

Doktor Elsner fand seinen Chef wieder, wie er 
mit halbem Oberkorper aus dem Fenster hing. 

,,Hs ist doch ein biBchen besser geworden™, 
wagte er zu bemerken. 

Ich finde nicht.“‘ Sebastian lehnte die Trost- 
lige ab. 

Der Rechtspraktikant ordnete den Akt Feich- 
tinger: 

»lch habe auf dem Priasidium etwas gehort, 
was den Herrn Landesgerichtsrat sehr interes- 
sieren wird... Die Polizei soll einem aller- 
letzten Besucher der Ermordeten auf der Spur 
sein .... Es liegt eine neue Anzeige vor... 
Wenn etwas daran ist, wird man uns sofort ver- 


standigen.“ 
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Sebastian wandte sich jah um. Sein Mund stand 
eine Weile lang offen, ehe er die Worte sprach: 

,Dann...ja dann... war mir ein Substitut 
der Gerechtigkeit gesandt.. .” 

Bevor aber Elsner noch tiber den Sinn dieser 
dunklen Worte nachdenken konnte, sah er, daB 
der uberaus soignierte und zuriickhaltende Herr 
eine so groBe Gebarde machte, wie er sie ihm 
niemals zugetraut hatte. Sebastian hob die 
Arme und geriff, seinen Kopf zurticklegend, hoch 
iiber sich hinaus. So suchen auf alten Bildern 
biblische Gestalten das flatternde Kleid der auf- 
warts entstiirzenden Engel zu erhaschen. Der 
Schreck der Verktindigung verlor sich wie ein 
feuriger Punkt im Raum. 

Und wirklich, Sebastian hatte einen der un- 
wiederholbaren, unwiedervorstellbaren Augen- 
blicke unseres Daseins erlebt, in denen es zur 
Zundung kommt zwischen Gott und Mensch. 

Sogleich aber sank er zusammen und schamte 
sich seiner Ekstase, schamte sich Gottes wie 
eines Wesens, in dessen Gesellschaft man sich 
nicht gerne 6ffentlich zeigt: 


,,Hine merkwiirdige Sache! Ich habe diesen 
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Franz Adler mit einem gewesenen Mitschiiler 
verwechselt.** 

Elsner staunte: 

»Da hatte ich ja den Herrn Landesgerichts 
rat schon vorgestern aufkléren konnen. Der 
Mann wird nicht Franz genannt, sondern tragt 
den Spitznamen Ratseljosef. Er ist eine bekannte 
Figur in den Cafés der Boheme und im Schach- 
klub. Ich selber habe ihn oft gesehn.“ 

Sebastian war es unangenehm, einem Unter- 
gebenen gegenuber noch weiter zu gehn. Aber 
da er sich entbloBt hatte, mute auch dies noch 
gesagt werden: 

», Wir haben — meine Gymnasialklasse ném- 
lich — vorgestern einen Erinnerungstag ge- 
feiert. Und unter dem Einflu8 dieser Feier habe 
ich wohl ein Gesicht in das andere hineinge- 
sehn .. . Nach einem Vierteljahrhundert ist das 
ja kein Wunder...“ 

Oh solche Dinge kommen vor", bestitigte 
der Schriftfiihrer. 

Sebastian ging einige Male auf und ab. Er warf 
einen Blick auf den Gefangenenhof von Arles: 


,Man muB8 dafiir sorgen, dab dieser Mensch 
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gegebenenfalls sogleich auf freien FuB gesetzt 
wird. Ich bitte noch heute um telephonischen 
Bericht !** 

,Luverlassig, Herr Landesgerichtsrat.** 

Sebastians Lippen itiberkam ein Lacheln, das 
sich fast zum Spott steigerte. Es war ihm trefflich 
gelungen, Gottes Gegenwart zu vertuschen. Er 
hielt in seinem Denk-Gang inne: 

»sie sind ein geeichter Stenograph, Elsner, 
nicht wahr?“ 

,Ja, im Nebenamt. Ich unterrichte sogar.* 

,,Also da wiirde es mich wirklich interessieren, 
ob Sie auch nur einen Satz dieses Manuskriptes 
zu lesen vermégen.“ 

Und er reichte ihm mit zogernder Hand die 
Blatter hin, auf welche gestern in schnellem 
Schriftsturz und wirrem Gekritzel ein Teil seines 
Lebens ubergestrémt war, wie er glaubte. 

Elsner drehte das Konzept nach allen Seiten, 
hielt es nah, hielt es fern, trat zum Licht, trat 
wieder zuruck und erklarte endlich: 

,Nein, ich entziffere kaum ein Wort. Das 
System ist mir wirklich véllig unbekannt. Aber 


wenn Herr Landesgerichtsrat befehlen, werde 
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ich die Schrift einem Sachverstandigen zur Auf- 
losung tbergeben.” 

Mit raschem Griff nahm Sebastian sein Steno- 
gramm zuruck: 

is ist nicht notig, Elsner, danke! Ich bin 
sogar froh dariiber, daB diese Seiten nicht recht 
zuganglich sind, denn wer wei, vielleicht ist 
alles anders, als...” 

Er brach ab und sperrte, sie zusammenraffend, 
diese Geschichte einer Jugendschuld eilig in eine 
seitliche Schublade seines groBen Richterschreib- 


tisches. 
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